



21— 27 верасня 1992 года

Кошт 3 рублі.

У НУМАРЫ	ЭКАНОМІКА, Прыватызацыя “Чарадзея”;	• КАХАННЕ СТАЛІНА? Аказваецца, было і такое. • Асабліва небяспечная Марыяна...	“НОТНЫ АРКУШ” Музычная газета.	Сюрпрыз для аматараў спорту.	“МАГІЯ ЖУДАСЦІ.” Граф Дракула ў кнігах і жыцці.
	4	6	7-10	14	16

Ф. СП-1

Міністэрства сувязі і інфарматыкі
Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ на газету		63129									
Чырвоная змена		(Індэкс выдання)									
на 1993 год па месяцах		Колькасць камплектаў									
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куды _____											
(паштовы індэкс)						(адрас)					
Каму _____											
(прозвішча, ініцыялы)											

ДАСТАВАЧНАЯ
КАРТКА

ПВ	месца	лі- тар	на газету	63129							
				(Індэкс выдання)							
Чырвоная змена											
Кошт	падпіскі	108 руб. 00 кап.	Колькасць камплектаў								
	пераад- расоўкі	руб. кап.									
на 1993 год па месяцах											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куды _____											
(паштовы індэкс)						(адрас)					
Каму _____											
(прозвішча, ініцыялы)											

Сёння нават немаўляты,
Замесц словаў “мама-тата”,
Патрабуюць ад калыскі:
“Дайце на “ЧЗ” пагніску!”

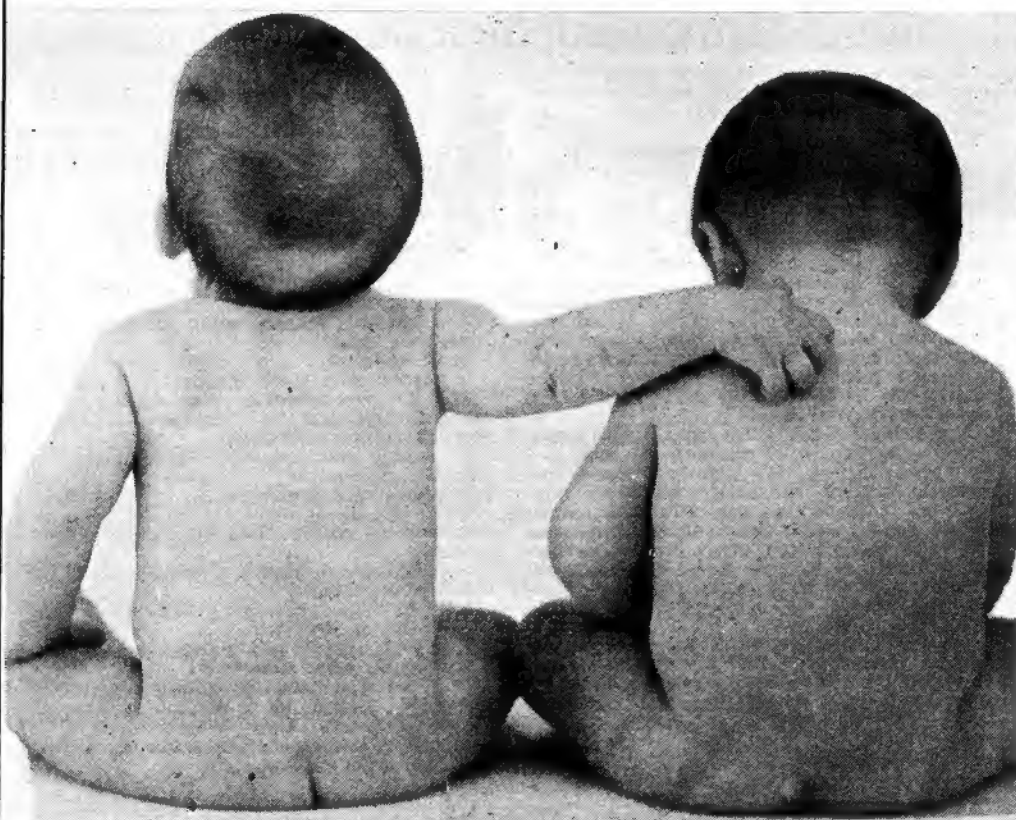
*Новае беларускае
накаленне выбірае
“ЧЫРВОНУЮ ЗМЕНУ”*

“Чырвоная змена”-93 — гэта:

- штотыднёвая інфармацыя, рэпартажы, каментары да палітычнай і эканамічнай сітуацыі;
- навіны Адраджэння, “белыя плямы” нашай гісторыі;
- сацыяльная абарона моладзі, сацыялагічныя даследаванні і прагнозы;
- беларускае замежжа і “эміграцыйная” літаратура;
- газета ў газеце “Нотны аркуш”;
- маладзёжнае літаратурнае аб’яднанне “Крыніцы”;
- “Хатні экран”: праграма тэлебачання;
- крымінал, спорт, гумар, беларуская і замежная фантастыка, дэтэктывы, рэклама і шмат чаго іншага.

ГЭТА 108 РУБЛЁУ ЗА 6 МЕСЯЦАЎ,
54 РУБЛІ ЗА 3 МЕСЯЦЫ,
18 РУБЛЁЎ ЗА МЕСЯЦ.

Падпісны індэкс — 63129.



Сноп-факт

Еўропа і свет на пераломе. Няма прарокаў у сваёй айчыне і гарбачоў — не прарок

Пасля візіту парламенцкай дэлегацыі Беларусі ў такую звышдзяржаву як ФРГ, адна рэспубліканская газета ўпіннула журналістаў: ім, маўляў, "падавай" толькі "эканамічны эффект". Але, відаць, ад парламенцкай дэлегацыі няварта чакаць эканамічнай адданы, бо яе перш-наперш павінны прыносіць урадавыя візіты. Таму мэтазгодна гаварыць пра палітычны эффект. Германію існаваннем на карце такой дзяржавы як Беларусь не здзівілі (напрыклад, як гэта было ў Рыо-дэ-Жанейра). Беларусь і ФРГ — суседзі. А нас, беларусаў, як вядома, хлебам не кармі — толькі дай з кім-небудзь парады. Больш таго, інфармацыяна-ідэалагічныя тэрміналы Германіі, згодна выслуху дэпутата Садоўскага, скраваны сярод усіх дзяржаў СНД менавіта на Беларусь. Так што рэспубліка павінна забяспечыць адпаведны ўзровень супрацоўніцтва заклучэннем двухбаковых пагадненняў. Без гарантый страхавых, банкаўскіх і г.д. дамоў (асабліва ў галіне эканомікі) немагчымыя.

Усё гэта давалася пачуць на прэс-канферэнцыі, арганізаванай для журналістаў удзельнікамі беларускай дэлегацыі на чале са Станіславам Шушкевічам, пасля іхняга вяртання з міжнароднага форуму ў Германіі "Еўропа і свет на пераломе". Дарэчы, заключнае слова на імпрэзе меў Міхаіл Гарбачоў, які пацвердзіў сваю вернасць сацыялістычнаму выбару і дадаў: каб мы яго слухалі раней, то ўсё

было б у парадку. Заяўляць гэта перад замежнай аўдыторыяй — многа смеласці не трэба. Сапраўды, няма прарокаў у сваёй Айчыне, затое за межамі — іх процьма...

А. АГІБАЛАВА.

Фрунзе здае пазіцыі

17 верасня ў Полацку завяршыла работу чарговая сесія Савета народных дэпутатаў. Сярод іншых рашэнняў сесіі было адно, якое, напэўна, прыцягнула ўвагу не толькі вернікаў, але і людзей, якім неабыхава духоўнае адраджэнне беларускага народа: вызваліць да канца 1992 года ад выплаты падатку на зямлю і нерухомасць Спаса-Ефрасіньёўскі жаночы манастыр.

Як паведаміў Аляксандр Уладзіміравіч Камароў, першы намеснік старшыні Полацкага гарвыканкама, вызваленне манастыра да канца года ад выплаты падатку — гэта не шырокі жэст з боку ўлад. Проста ў сувязі з надыходам свята 1000-годдзя ўвядзення хрысціянства на Беларусь выраслі выдаткі манастыра, і апошні зварнуўся ў гарвыканкам з просьбай аб адмене падаткаў. Жаданне вернікаў было, як бачым, задаволена.

Манастыр унёс на разгляд сесіі і пытанне аб перайменаванні часткі вуліцы Фрунзе ў вуліцу Ефрасініі Полацкай. Чаму толькі частку? Як растлумачыў А.У. Камароў, гэта выклікана тым, што вуліца Фрунзе размешчана на тэрыторыі двух гарадскіх раёнаў, мяжа якіх праходзіць па чугунным палатне. Цяпер жа з аднаго боку чыгункі будзе вуліца Фрунзе, а з другога — Ефрасініі Полацкай...

Франц ЛЯВІЦКІ.

"Будаўнічая міліцыя ці безгаспадарчасць. Што выбраць?"

У наш час пабудаванне свайго дома, дачы ці якую-небудзь іншую будыніну вельмі і вельмі нялёгка. Прычына простая: будаўнічыя матэрыялы далёка не танныя. Але гэта мала каго спыняе, а таму нікога ўжо не здзівілі двух-і трохпавярховымі дачамі-палацамі. Здыўляе другое: адкуль жа бяруцца грошы на будаўніцтва гэтых цудоў-дамоў?

Адказ самы элементарны. Хтосьці па цагляніцы ды па дошчачцы купляе, а хтосьці гэтыя самыя цаглянікі-дошчачкі падбірае на дзяржаўных будоўлях (адным словам, крадзе). Змагацца з такімі "несунамі і везунамі" цяжка: розных аб'ектаў будоўляў шмат, а аховы на іх нярэдка — ніякай.

У Маскве выхад з гэтай сітуацыі знайшлі. Там зусім нядаўна створана будаўнічая міліцыя, якая заклікана змагацца з крадзежамі будматэрыялаў. Справа добрая. Не шкодзіла б і нам па прыкладу масквічоў стварыць такі ж орган у Беларусі.

Але, як сказалі ў Міністэрстве ўнутраных спраў Рэспублікі Беларусі, пытанне аб стварэнні будаўнічай міліцыі ў нашай рэспубліцы пакуль што не ўзнімалася. А пера б ужо.

Правінцыяльная хроніка

Хрыстос прыязміўся ў Барані...

Ці прадчуваў Караткевіч, што ў на яго роднай Віцебшчыне, якая шчыра нядаўна ўпэўнена крочыла ў першых шэрагах ваяўнічых атэістаў, неўзабаве зробіць мяккую пасадку... Хрыстос, і доўга бамжаваць яму не давядзецца, бо паселіца ён адразу ў Храме Божым ды з усімі выгодамі?

У горадзе Барані адкрылася царква. Нарэшце. Але гэта не ўсё, бо бараньчане увайшлі ў смак і неўзабаве пачнуць будаваць яшчэ адну — праваслаўную спаса-праабражэнскую царкву. Ужо і праект маецца.

...у міёрах

І тут вернікі не спяць у шапку. Напярэдадні новага навучальнага ў праваслаўным храме адбылося своеасаблівае набажэнства. Свяшчэнны протаіерэй Мікалай

Рунда павіншаваў ва ўступным слове дзетак і іх бацькоў з Днём ведаў. Дарэчы, да ведама грашнік: жадаючы тут маглі паспаядацца, прычасціцца, надыбаць крыжык.

..і ў дзісне

рэстаўрыроўца мясцовы касцёл. Не вельмі спадзеючыся на Бога ды на тамтэйшае начальства, католікі заручыліся дапамогаю катэратываў з Літвы, якія і аднаўляюць храм. На жаль, і грошы, і матэрыялы таксама з неба не падаюць, аказваецца. Але вернікі не апускаюць рукі. Дзіва што, у адрозненне ад звычайных нашых будаўнікоў светлабудучыні, перакруцілі ім не патрэбны.

Падрыхтаваў
Уладзімір МІХНО.

ПРАВЕРЦЕ ПРАВІЛЬНАСЦЬ АФАРМЛЕННЯ АБАНЕМЕНТА

На абанеменце павінен быць прастаўлены адбітак касавай машыны.

Пры афармленні падпіскі (пераадрасоўкі) без касавай машыны на абанеменце прастаўляецца адбітак календарнага штэмпеля аддзялення сувязі. У гэтым выпадку абанемент выдаецца падпісчыку з квітанцыяй аб аплаце кошту падпіскі (пераадрасоўкі).

Увага! Увага! Увага!

З 1 па 4 кастрычніка 1992 г. у Полацку адбудзецца фестываль дзіцячай творчасці "Восьмы колер вясёлкі", заснавальнікамі і арганізатарамі якога выступілі Полацкі гарадскі Савет народных дэпутатаў, нацыянальная дзяржаўная тэлерадыёкампанія Беларусі, газета "Знамя юности", штотыднёвік "Чырвоная змена", культурна-спартыўны комплекс В/А "Шкловалакно".

Фестываль праводзіцца ў чатыры этапы.

Для ўдзелу ў фестывальных канцэртах запрошаны вядомыя калектывы і выканаўцы: Ліка Ялінская, група "Варасы", ансамбль народнай музыкі "Галубіца", Міхаіл Барскі, арганістка Ксенія Пагарэлая, шоу Бары Алібасавы група "На-На", былы дыктар ЦТ Валянціна Лявонцьева і іншыя вядомыя эстрадныя выканаўцы.

Мерапрыемствы ўсіх чатырох дзён будуць транслявацца па праграмах Беларускага радыё і тэлебачання, асвятляцца ў рэспубліканскай прэсе.

Ад імя арганітэнта і заснавальнікаў фестываль звартаецца да ўсіх жадаючых з прапановай выступіць спонсарамі, мецэнатамі, фінансавымі арганізатарамі гэтага свята для дзяцей.

Усе, хто жадае прыняць удзел у фестывалі, аказаць дапамогу, выказаць прапановы і пажаданні, могуць звяртацца ў арганітэнт фестывалю да выканаўчага дырэктара Аляксандра Рагачова па тэлефонах у Полацку: 4-20-24, 4-94-57, 4-41-66.

ФЕСТИВАЛЬ ШУКАЕ СПОНСАРАЎ!



Сувязі

БАЛГАРЫЯ Ў ГАСЦЯХ У БЕЛАРУСІ

Учора, 24 верасня, у нацыянальным тэатры імя Янкі Купалы адбылося адкрыццё дзён Балгарыі ў Рэспубліцы Беларусь, якія будуць праходзіць па 30 верасня.

Для прадстаўлення нацыянальнай балгарскай культуры прыехаў хор "Гармонія", маладзёжны танцавальны калектыў народных танцаў імя Яне Санданскі.

Мерапрыемствы, звязаныя з днямі Балгарыі, пройдуць у Мінску, Полацку, Магілёве.

У складзе балгарскай дэлегацыі — бізнесмены, зацікаўленыя ў заклучэнні пагадненняў аб супрацоўніцтве, прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі.

Дэлегацыю Балгарыі ўзначальвае прафесар Захарый Захарыеў — старшыня Федэрацыі дружбы і фонда "Славяне", член парламента рэспублікі.

Дні Балгарыі ў Беларусі абяцваюць быць цікавымі, насычанымі рознымі мерапрыемствамі. Пасля іх, будзем спадзявацца, гэта славянская рэспубліка стане яшчэ больш блізкай да нас.



ПЕРАДСВЯТОЧНАЯ ПРЭС-КАНФЕРЭНЦЫЯ

18 верасня Беларускі экзархат правёў прэс-канферэнцыю з нагоды святкавання 1000-годдзя Полацкай Епархіі і Праваслаўнай царквы на Беларусі.

Яе ўдзельнікі атрымалі інфармацыю аб тым, чаму менавіта гэты год быў вылучаны для адзначэння свята. Па гістарычных даных вядома, што ў 982 годзе кіеўскі князь Уладзімір пераказаў сваё сынаў на княжанне ў розныя гарады. Іаанна, які жыў да гэтага са сваёй маці Рагнедай у Заслаўі, атрымаў ад бацькі Полацк. Вядома, што мітрапаліт Кіеўскі Лявонцій накіраваў з княжатамі епіскапаў. Яны павінны былі дапамагаць маладым князям "веру праваславную непорочно дзяржаць", а тыя абавязаны былі ў гэтай справе "с епіскапамі саветаватся". Паводле меркаванняў даследчыкаў менавіта тады і была заснавана Полацкая епархія.

Мітрапаліт Мінскі і Гродзенскі, Патрыярх Экзарх усяе Беларусі Філарэт, іншыя сямтары і навуковцы-гісторыкі, якія праводзілі прэс-канферэнцыю, адказалі на шэраг зададзеных журналістамі пытанняў. Тых цікавілі адносіны праваслаўнай царквы і яе кіраўнікоў да лёсу культурных архітэктурных помнікаў, якія ў наш час выкарыстоўваюцца ў якасці ўстаноў культуры, узвешчаныя з іншымі хрысціянскімі канфесіямі, перспектывы пераходу царкоўнай службы на беларускую мову.

Перад завяршэннем прэс-канферэнцыі ўдзельнікі азнамілі з праграмай правядзення мерапрыемстваў, якія прысвечаны 1000-годдзю Полацкай Епархіі і Праваслаўнай царквы на Беларусі. Яны ўключаюць:

24 верасня (у чацвер, Мінск) — урачыстае адкрыццё свята. У 18.00. Малбен перад Цудатворным абразом Божай Маці, названым "Мінскі", у

Свята-Духавым кафедральным саборы напярэдадні пачатку юбілейных святкаванняў.

25 верасня (у пятніцу). 9.30. Навуковая канферэнцыя, прысвечаная 1000-годдзю Полацкай епархіі і Праваслаўнай Царквы на Беларусі. АН БССР.

18.30. Урачысты вечар, прысвечаны святу. Дзяржаўны акадэмічны Вялікі тэатр оперы і балета Рэспублікі Беларусь.

28 верасня (у суботу). Заслаўе. 9.30. Чын асячэння Крыжа на старажытным гарадзішчы Замачку.

10.15. Шчыра з Хрыстым ходам да Спаса-Праабражэнскага храма.

10.45. Малбен.

У той жа дзень свята правядаецца ў Полацку:

18.00. Вячэрняе святае набажэнства ў Свята-Крыжа-Уздзіжжанскім саборы Спаса-Ефрасіньёўскага манастыра.

27 верасня (нядзеля). 8.00. Ранняя літургія ў Спаса-Ефрасіньёўскім храме Спаса-Ефрасіньёўскага манастыра.

8.00. Сярэдняя літургія ў Свята-Крыжа-Уздзіжжанскім саборы Спаса-Ефрасіньёўскага манастыра.

8.00. Вадасвятны малбен у Полацкім Свята-Багалеўскім саборы.

8.45. Афірэйская сустрэча ў Сафііскім саборы.

10.00. Святая літургія.

12.30.—14.00. Хрыстын ход ад Сафііскага сабора ў Спаса-Ефрасіньёўскі манастыр.

14.00. Малбен, узнясенне мошчы прадабнай Ефрасініі і Хрыстын ход з мошчамі па саборнай плошчы манастыра.

15.00. Прэс-канферэнцыя (трэцячая царква Спаса-Ефрасіньёўскага манастыра).

Мікола Багадзяж.

Са сваёй званіцы

"НЕПРЫНЯЦЦА БЕЛАРУСІЗАЦЫІ НЯМА"

Мне хацелася б выказацца з нагоды вашае публікацыі "Талерантнасць, дэмакратычнасць, сведчасць...", змешчанай у нумары за 22.06.—28.06.1992 г.

Аўтар гэтае публікацыі не асабліва адыходзіць ад тых нормаў, якія мы ўсе, мабыць, вельмі трывала засвоілі пад час вывучэння марксізму-ленінізму. Так, сапраўды, вельмі пераканаўча і прывычна, калі любая з'ява мае тры "істочніка" і тры састаўныя часткі. Ці можа тут нейкія паралелі з уваруўскай формулай "самодержавие, православие, народность"?

Такім чынам, "талерантнасць". Прыгожае гэтае слова выкарыстоўваецца цяперашнім часам шырока і шматгранна, асабліва для характарыстыкі нейкай асаблівасці, адметнасці беларусаў. Аднак тое, што хочучы вызначыць гэтым тэрмінам, у некаторых выпадках выкарыстання не адпавядае таму, што ўласна азначае гэтае слова.

Звернемся да слоўнікаў. На нямецкай мове ёсць слова *toleranz*, якое перакладаецца як "цярпімасць" або, для сферы тэхнікі, — "допуск". Англіійскі тэрмін *tolerance* мае зноў жа значэнні "цярпімасць", "допуск" і, спецыяльна для фінансавай сферы, "дапусцімае адхіленне памераў і вагі манеты". А мы ж усё часцей схіляемся да таго, каб называць гэтым прыгожым словам звычайную абыякавасць. У прымяненні да праблемаў адраджэння пад паняццем "талерантнасць" трэба, мабыць, разумець не памяркоўнасць, як прапануе аўтар, (бо пад памяркоўнасцю ў сваю чаргу кожны можа падразумяваць амаль усё, што ён захоча, — аж да няздольнасці прымаць рашэнні з хуткасцю, якой вымагаюць абставіны), а нешта больш вузкае. Да прыкладу — здольнасць зразумець іншага чалавека, дапусціць, каб гэты іншы чалавек вызнаваў якуюсь іншую рэлігію або не вызнаваў ніякай, каб, як той казаў, крок управа ці крок улева не лічыўся спробай збегчы. І не галоўная праблема нашага часу ў тым, што "існуюць пэўныя, дакладней сказаць, нацыяналістычныя групы, якія пад сцягам адраджэння нацыянальнай культуры кантрабандай праводзяць ідэйку... недаверу да ўсяго рускага без усякага адрознення прагрэсіўнага і рэакцыйна-

га ў рускай культуры". Пабойцеся Бога! У нашых усходніх суседзяў дастаткова сваіх светлых галоў, каб неяк разабрацца ў тонкасцях сваёй культуры, вызначыць у ёй прагрэсіўныя ці, наадварот, рэгрэсіўныя плыні. Ці не напамінае гэтае наша "трогательная забота" аб у нечым можа і блізкай, але ўжо замежнай культуры нашае колішняе занепакоенне праблемамі неграў у Амерыцы? Нашае задача, задача ўсіх свядомых людзей Бацькаўшчыны — вывучэнне сваёй культуры, асваенне свайго велізарнага багацця, аб існаванні якога нас так доўга адвучвалі нават думаць. Вось і талерантнасць, тут праўда аўтара, з'яўляецца адным з тых здабыткаў, якія нам трэба берагчы і памнажаць. Толькі я хацеў бы разумець пад гэтым тэрмінам тое, што ён сапраўды азначае, а не нейкую аморфінасць ці сонны стан, які дазваляе апускаць на беларускую зямлю радыцыйнае воблака і адмаўляць затым у фінансаванні антычарнобыльскай праграмы з тае нагоды, што "Союза нет" (адказ Б.Ельцына на прэс-канферэнцыі ў Мінску).

"Дэмакратычнасць". Супраць дэмакратыі як спосабу арганізацыі грамадства пярэчыць немагчыма. І гэтым паняццем заўсёды карыстаюцца хто як можа, прычым кожны вызначае сабе крытэрыі дэмакратычнасці сам. Напрыклад, пан Жырыноўскі і яго тутэйшыя аднадумцы дэмакратычным лічаць тое і толькі тое, што адносіцца да іх партыі. Яны так і кажуць: "гэта не дэмакратычна, бо не мае нічога агульнага з намі". Самыя пачварныя плыні нацягвалі і заўсёды будуць нацягваць на сябе тогу дэмакратыі. Яшчэ ні адзін дыктатар не заявіў, што ён ажыццяўляе свой дыктат для сваёй асабістай карысці — не, усе яны сабе не шкадуюць дзеля "блага народа". Аднак усё гэтае не можа кінучы ценю на сам прынцып дэмакратыі, які азначае ўдзел у кіраванні грамадствам самых шырокіх народных мас, а не толькі прадстаўнікоў нейкага асаблівага "тончайшага слоя".

Так што дэмакратычнасць, безумоўна, павінна ўвайсці ў самы спіс пералік неабходных нам якасцей. Вось толькі на конт таго, што працоўны чалавек не можа ў нас верыць у праўду грошай... Мне не здаецца, што гэта добра. У справядлівым грамадстве менавіта грошы павінны быць

мерай чалавечай працы як нейкі агульнапрыняты эквівалент. У чалавека ў такім грамадстве павінны быць інтарэс і магчымасць зарабіць дастатковую суму грошай сумленнай працай або сумленнай прадпрымальніцкай дзейнасцю і павінны быць інтарэс і магчымасць эканоміць грошы і накапіць іх для якой-небудзь далёкай і магчыма неакрэсленай мэты. Такого, каб сумленнай працай заробленыя і перададзеныя дзяржаве на захаванне грошы становіліся пракляццем і прадметам здзеку нядобрачыліўцаў, (як тое адбылося з укладамі грамадзян у ашчадным банку), у дзяржаве, якая імкнецца стаць справядлівай, адбывацца не павінна. Застаецца спадзявацца, што калі наша дзяржава стане сапраўды беларускай і сапраўды прстойнай, яна вернецца да вырашэння гэтага пытання, бо на гэтай зямлі спрадвечу было прынята вяртаць тое, што пазычыў, нават калі і сам адчуваеш пэўныя цяжкасці.

Асабліва ж непрыемным для мяне было імкненне аўтара паставіць пад сумненне дэмакратычнасць Закона аб мовах, які абвешчае дзяржаўнай на тэрыторыі нашай краіны беларускую мову. Колькі ўжо можна вяртацца да аднаго і таго ж пункту нашага шляху. Нават дастаткова кансерватыўны наш парламент і то здолеў разабрацца ў гэтым пытанні. Бо людзі зразумелі, што інакш у хуткім часе ў нас не будзе ніякага парламенту, а толькі прысланая губернская адміністрацыя "а ля Жырыноўскі". І не трэба тут падсоўваць нейкія дэмакратычныя патрабаванні. Ніхто нікому не забараняе гаварыць і вучыцца на той мове, якая яму падабаецца. Аднак калі мы маем намер стварыць беларускую дзяржаву, то павінны ўлічваць рэальны стан рэчаў у гэтым пытанні. А ён такі, што беларусу на гэтай зямлі пагражае канчатковае вынішчэнне, а іншай зямлі яму ніхто не дасць. Мне шмат даводзіцца размаўляць з самымі рознымі людзьмі, бо цяперашняе маё месца працы — прыёмны пакой буйной медыцынскай установы, тут людзі заўсёды гатовы выказацца аб тым, што іх найбольш турбуе. І я магу сцвярджаць, што актыўнага непрыняцця беларусізацыі няма.

А.УРБАНОВІЧ,
інжынер.
г.Гомель.

Нашы пераклады

"Czasopis".
Польшча

НЬЮ БРАНСВІК. 5—7 верасня прайшло 20 юбілейнае спатканне беларусаў Паўночнай Амерыкі. Лозунг сёлетняга спаткання — "Беларусь на шляху да незалежнасці (да 75-х угодкаў Першага Усебеларускага кангрэсу)". Арганізатарамі імпрэзы былі Беларуска-Амерыканскае Задзіночанне і Згуртаванне беларусаў Канады. У праграме праводзіліся разнастайныя сустрэчы, прысвечаныя як актуальнай дзейнасці (між іншым фундацыі "Адраджэнне"), так і мемуарнага характару (спатканне былых навучэнцаў гімназіі ім. Я.Купалы, якая існавала ў пасляваеннай Нямеччыне). Сустрэчу віталі прэзідэнты Дж.Буш і Ст.Шушкевіч.

• БЕЛАСТОК. Ад 1 жніўня, са зменай каналаў трансляцыі, праграму Беларускага тэлебачання стала магчымым глядзець у Польшчы. У перспектыве цяперашні канал Расейскага ТБ будзе ператвораны ў другую праграму Беларускай тэлевізіі. Увогуле, праграмы ТБ робяцца на вельмі нізкім тэхнічным узроўні. Выклікае засцярогі таксама мэрытарычны бок. Яшчэ няшмат перадач беларускамоўных, затое пастаянна здараюцца казусы тыпу: дыктар "Панарамы" чытае па-беларуску паведамленні, прабацаецца за свой хранічны кашаль у эфіры: "Простіте товарищ!..."

ЛОНДАН. Беларуская бібліятэка імя Ф.Скарыны ў Лондане выдала зборнік нідзе не публікаваных вершаў Ларысы Геніюш, напісаных у гадах з 1945 па 1947 пасля трагічных праследаванняў, вынікамі якіх стала высылка паэткі ў савецкія канцлагеры. Менавіта цяпер гэта вялікае постаць беларускай літаратуры і культурны знаходзіць належнае ёй месца ў памяці свайго народа.

"ПАС"
падрыхтавала
Алена Агібалова,
рэдактар па пытаннях
палітыкі,
тэл. 39-87-94.



Мітынг, над якім луналі сцягі неіснуючых СССР і БССР, чорна-жоўта-белы штандар Расейскай імперыі прайшоў 17 верасня на пляцы Незалежнасці.

Фота У.Панады.

Эканамічны пасьянс

ТАКІЯ РОЗНЫЯ ГРОШЫ

Мы прывыклі да таго, што грошы бываюць папярочныя і металічныя. Між іншым, у старажытныя часы былі "футравыя" грошы. Футравыя аавэрэк і куніц разлічаліся за заморскія тавары. Былі калісьці і грошы, якія ўяўлялі сабой зялёкі ракушчак, клякоў і свінных хвосцікаў. Дарэчы, і зараз у палуасаву можна убачыць ракушкі, якія служаць і ўпрыгожаннем, і грашовымі знакамі.

Самыя старажытныя "манеты" — металічныя прылады працы і аброў. Грошы, якія знайшлі археолагі на паўночным узбярэжжы Чорнага мора, адлітыя ў выглядзе рыбак і дэльфінаў. У Францыі знайшлі манеты, падобныя па форме на нагу кабаня. Манета ў выглядзе хваста слана мела абарот на Усходняй Афрыцы.

На востраве Санта-Клаус, які знаходзіцца ў паўднёвай частцы Ціхага акіяна, і ў нашы дні прымяняюцца грошы, якія вырабляюць з птушынага пер'я. Традыцыйны выкуп за нявесту можа быць выплачаны толькі "птушынай валютай". Гэта дзесяціметровыя паясы з цёмнага пер'я голуба, арнаментаваныя ярка-чырвонымі лёрамі мясцовай птушкі — медасаса. Для вырабу аднаго паяса патрабуецца аскупіць каля 300 медасасаў, а звычайны кошт выкупу — 15 такіх "банкнотаў".

Калісьці і чай быў грошам. У Кітаі, Манголіі, Тыбеце і Сібіры лісце яго здарэньня, змешвалі з крывёй быка і вадой, прасавалі ў паўныя па вазе брыкеткі. У Тыбеце і краінах, мяжуючых з Індыяй, такая "манета" мела намінальную адну рупію. А напай з гэтых "грошаў" лічыўся лекамі ад многіх хвароб.

У другім паўшар'і — Паўночнай Амерыцы — ў якасці грошаў выкарыстоўвалі табак. Фунт вірджынскага табаку — гэта тры шылінгі. На яго можна было купіць паўную колькасць мукі, фасолі, паркалю...

У мінулым стагоддзі расійска-амерыканская кампанія на Алясцы друкавала свае грошы на тонка вырабленай скуры цяленя. У залежнасці ад кошту манеты мелі розную форму і памеры. Гэта рабіла лягчэйшым апазнаванне знакаў абарыгенам і непісьменным працоўным.

На астравах Анамбас (Інданезія) выкарыстоўваюць у якасці разменных манет... форменныя салдацкія гузікі. На тамтэйшых базарах маюць каштоўнасць гузікі былой японскай імператарскай арміі часоў другой сусветнай вайны і салдат арміі ЗША. Але асабліва каштоўнасць маюць бронзавыя гузікі военаслужачых былой галаандскай каланіяльнай арміі.

Не кожнаму вядома, што пад час англа-бурскай вайны былі ў абароце грошы, надрукаваныя на рэштках салдацкага абмундзіравання. А на востраве Кілінг-Како, што ў Індыйскім акіяне, выдадзены ў абарот манеты з пластычнай рознай афарбоўкі, якія прыйшлі на змену старажытным са славава калі. Незвычайны кошт укаваны на газеце з вострава Трыстан-да-Кунья: "Тры цыгары або тры бульбіны".

У першай палове XVIII стагоддзя на Екацерынбургскім манетным двары выдаваліся медныя рублі ў выглядзе чатырохвугольных плітак, заклеяваных 5 штомпеллямі. Важаўся такая манета 1,84 кілаграма. Пазней чаканілі ўжо круглыя манеты — "сестраўзкія рублі", але вага закрувалася такой жа. У тым часе ўзнагароды былі такія ж шалжкі, як і пакаранні. Аднойчы за оду ў свой гонар імператрыцы падаравала М.В.Паманосаву дзве тысячы рублёў меднай манетай. Даставілі гэты падарунак на дзюках фурманках, і важыў ён 1800 кілаграмаў.

Па матэрыялах друку.

ПРывАТЫЗАЦЫЯ "ЧАРАДЗЕЯ"

Дзяржаўная палітыка — паняцце складанае, нават я сказаў бы, непастаяннае. Яшчэ некалькі гадоў таму немагчыма было нават марыць аб тым, каб прыватызаваць ці проста ўзяць у арэнду дзяржаўнае прадпрыемства — будзе гэта завод ці невылічкая цырульня. Цяпер жа сітуацыя змянілася настолькі, што раздзяржаўленне стала адной з галоўных мэт эканамічнай палітыкі беларускай дзяржавы.

— Алена Рыгораўна, як мы даведаліся, ваш салон, дарэчы, адзін з лепшых у горадзе, вядзе барацьбу за, так бы мовіць, пераход на новую форму ўласнасці...

— Барацьбу — гэта занадта моцна сказаць. Усё пачалося ў лістападзе 1991 года, калі мы стварылі арганізацыю арандатараў, вырашылі ўзяць наш салон у арэнду. Пытанне аб гэтым узнікла тады, калі стала зразумелым, што палітыка аб'яднання "Усход", да якога мы адносімся, нас не задавальняе. Не дзеля пахвальбы — у "Чарадзеі" працуюць майстры вышэй-



Ні кліентаў, ні выручкі...

шага класа, не толькі ў сэнсе прафесіяналізму, але і ў адносінах да кліента. Ведаеце самі, такое сустракаецца рэдка — менавіта радасць ад сустрэчы з чалавекам, а не распаўсюджанае вядомае "Чаго табе трэба?".

Мы прасілі былую загадчыцу салона, каб узначаліла арэндны калектыв. Тая не ўзяла на сябе такую адказнасць, і ўсім справамі пры пераходзе на арэнду давалася займацца мне. А які ж у мяне вопыт? Праўда, я ў салоне 10 гадоў адпрацавала, але, калі высветлілася, колькі ўсяго трэба ведаць, у якіх юрыдычных лясах блукаць... Але ж навучылася! Тут так: калі не задавальняе сістэма, у якой прыходзіцца працаваць, не трэба плакацца ў камітэце — трэба мяняць гэтую сістэму. Але ж як гэта цяжка!

Вось вы кажаце — барацьба. Я сказала бы па-іншаму: адсутнасць падтрымкі. Абсалютна да ўсяго прыходзілася дакопвацца нам самім, з боку ж аб'яднання "Усход" ніякіх падказак не было. Наадварот, былі доўгія, нудныя, дробныя разборкі, і гаварыць аб іх нават не хочацца. Актыўнага ж супраціўлення не было.

— Вядома, бо зараз вы трапілі ў плынь накірунку палітыкі... Распавядаеце, калі ласка, пра сам працэс пераходу да арэнды.

— Тут нам вельмі дапамагло Упраўленне па дзяржаўнасці і прыватызацыі. Акрамя таго, мы прадугледжвалі разнастайныя варыянты развіцця падзей — нават у разліку на адкрытае супраціўленне "Усхода". Паколькі ж яго не было, нам не давалася выкарыстоўваць ні забастовак, ні галадовак. Не ва ўсіх,

На прыкладзе салона-цырульні "Чарадзея", што на праспекце Скарыны ў Мінску, можна яскрава адлюстравіць працэсы, якія адбываюцца зараз у тым сектары эканомікі, які больш за ўсё падыходзіць да першапачатковага раздзяржаўлення — у сістэме бытавога абслугоўвання насельніцтва.

Наша гутарка з загадчыцай салона "Чарадзея" Аленай Рыгораўнай ЗАМЖЫЦКАЙ абяцае быць цікавай...

праўда, пераход да арэнды прыходзіў гадка — у цырульні "Кумір", напрыклад, даходзіла ледзьве не да пікетавання.

Сёння мы заключылі дамову з Упраўленнем бытавога абслугоўвання насельніцтва на арэнду салона. Сума арэнды — 100 тысяч у год. Камітэт па дзяржаўнасці і арэндзе — адзіная арганізацыя, якая нам дапамагае — гарантаваў, што з намі будзе заключана дамова на доўгачасовую арэнду памяшкання.

— Наступны этап — выкуп?

— Так. Але тут паўстае пытанне: па якім кошце выкупляць маёмасць салона? Абсталаванне, якое праслужыла 9 гадоў, павінна быць спісана. Па астатковым кошце ўсё, што вы тут бачыце, было ацэнена ў 39 тысяч рублёў. Памножце гэта на каэфіцыент 27,7, атрымаеце 1 мільён 100 тысяч. Лічыце самі — як мы зможам выплаціць такія грошы? Бясспрэчна, што гэта павінна адбіцца на кошце нашых паслуг — да нас проста перастануць прыходзіць. Ды хіба толькі ў грошах справа? Вы можаце пастрывіцца максімум за паўгадзіны. Нашы ж майстры стаяць за сваімі крэсламі цэлую змену. Праца цяжкая — і фізічная, і, можа нават у большай ступені, маральная. Мы працуем з людзьмі, паглынаем іх эмоцыі, я нават назвала бы майстроў-цырульнікаў свайго роду псіхатэрапеўтамі.

Сапраўды, усё хочучы быць прыгожымі, не пойдуць жа людзі стрыгчыся, як раней, "пад гаршчок"! Наш дэвіз — дэвіз рынку: "Мы працуем для вас!" Гэта не проста прыгожыя словы, гэта надзённая неабходнасць, якая дыктуецца канкурэнцыяй. А каб у гэтай канкурэнцыі не прайграць, патрэбна рэканструкцыя, замена абсталавання, а гэта ж таксама падмае кошт на паслугі. Тут нічога не папішаш — рынак. Мы і так павінны падзякаваць гарвыканкаму за тых льготы, якія мы маем, — тадавая плата каля 38 рублёў за квадратны метр плошчы, а не ў 10—20 разоў болей, дазваляе нам не настолькі інтэнсіўна ачышчаць кішэні жадаючых мець прыгожую прычоску. Але ж падаткі на фонд заробатнай платы проста жаклівыя. Гэта ж аксіёма: каб чалавек добра ставіўся да сваёй працы — ён павінен быць матэрыяльна заахвочаны. Толькі тады ён будзе прыходзіць у салон, не як быццам адбываючы павіннасць, а з імхненнем ствараць прыгажосць.

— Алена Рыгораўна, мне прыходзілася сустракацца з лютым нежаданнем кіруючых арганізацый адпусціць на свабоду сваіх падначаленых...

— Ведаеце, што цікава? Усе падраздзяленні аб'яднання "Усход" нерэнтабельныя, прыбытку не прыносяць. Але ж па "ўсходаўскіх" паперах гэта нерэнтабельнасць пераўтвараецца ў прыбытковасць! Аказваецца, галоўная навука — навука запаўняць паперы... Гэтаму ў кіраўніцтва "Усхода" можна павучыцца... Абмежаванне ўзроўню рэнтабельнасці да 30 працэнтаў павінна не столькі абмежаваць цану на паслугу, колькі ствараць антыманапольную сістэму. Ак-

рамя ўсяго, мы вельмі і вельмі зацікаўлены ў колькасці наведвальнікаў, у абароце!

— Наконт колькасці кліентаў: ці панізілася яна?

— На жаль. Раней да нашых майстроў выстроіваліся чэргі — усё ж такі цэнтральны салон, вядомы, таленавіты майстры. З павышэннем цэн многім проста не па кішэні не толькі наш салон, але і стрыжка наогул.

— А ці ўвесь калектыв цырульні быў згодны з пераходам на арэнду?

— Усё, што мы робім, робім па волі калектыву. Не магу сказаць, што ўсё праходзіла надта гладка, былі і сумненні, і спрэчкі. Але ніхто ні на кога не ціснуў. Зараз у нас працуе 32 майстры, і я не думаю, што хто-небудзь з іх шкадуе аб прынятым рашэнні. Увогуле, мы не прымаем канфлікту, як сродку вырашэння праблем. Сама спецыфіка нашай працы не дазваляе нам нервавацца самім і нерваваць наведвальнікаў...

— Канешне, акрамя ўсяго, вы маеце справу з вострымі прадметамі...

— Жарты жартамі, але хіба Вы ніколі не заўважалі, што пасля добра выкананай стрыжкі значна паляпшаецца настрой? Так што хадзіць і мармытаць сабе пад нос, маўляў, вось як усё ў нас дрэнна, проста нелагічна і нявыгадна.

— А як вы наогул ставіцеся да арэнды як формы працы?

— На мой погляд, гэта форма не рабочая. Як пераходная да іншых формаў яна мае права на жыццё, але не больш. Яна не гібкая, не жыццяздольная. Кожны атрымлівае сваю долгу маёмасці, суадносна з гэтым — прыбытку, і можа рабіць з ёй усё, што пажадае. Але як падзяліць салон-цырульню, калі хто-небудзь захоча выйсці з арэнднага калектыву? Трэба шукаць штосьці новае, шукаць баланс паміж людзьмі, і вельмі хацелася б, каб баланс гэты грунтаваўся на надзейнасці, на бесперапынным пошуку новага.



А можа, калі-небудзь і ў нас будзе так?

Цікава, якое распаўсюджанне атрымала такая форма працы, як арэндны падрад? Ці многія прадпрыемствы бытавога абслугоўвання і цырульні, у прыватнасці, вырашылі стаць канцалкова самастойнымі? На гэтыя пытанні нам адказалі ва Упраўленні бытавога абслугоўвання Мінгарвыканкама.

Аказваецца, што менавіта зараз пераход на арэнду набірае моц. Ва ўсіх калектывах аб'яднання "Усход" праходзяць сходкі, дзе абмяркоўваюцца і рашаюцца далейшы лёс прадпрыемстваў — ці пажадаюць яны застацца ў складзе аб'яднання альбо стаць самастойнымі. Пакуль аб гэтым сваім жаданні заявілі калектывы трох цырульняў. Наогул па прадпрыемствах бытавога абслугоўвання карціна прыкладна такая ж: ствараюцца арэндныя калектывы, таварыствы з абмежаванай адказнасцю, іншыя формы пакуль не прыжываюцца — не халае вопыту.

Здаецца, ніхто не прымушае людзей шукаць новыя метады працы. Ніхто — канкрэтна. Само жыццё дыктуе неабходнасць станаўлення гаспадарамі. Хацелася б верыць, што салон-цырульня "Чарадзея" выстаяць, захавав сваё цудоўнае таленавітае калектыву і, сеўшы ва ўтульнае крэсла, кожны з нас зможа пачуць вельмівае "Як вас пастрывіць?"

Алесь ПАЛЫНСКІ.

Рэлігія, у маім разуменні, — ня толькі вера ў Хрыста ці царкоўныя інтэрпратацыі гэтай веры, але наогул Вера ці Нявер'е чалавека ў тое, што наладуладна яго разуменню і вопыту. Магчыма, гэта і вельмі далёка ад адпраўлення культуры, але чалавек, які жыве на зямлі, думае і пра неба, а "неба" ягонае не такое ўжо далёкае. Таму рэлігія, у шырокім разуменні, закранае ў рэшце рэшт кожнага чалавека.

Сучаснае рэлігійнае становішча на Беларусі я назваў бы не проста звычайным, але й унікальным. Мяркуйце самі: тут аднаўляецца спрадвечнае супрацьстаянне магутнейшых плыняў хрысціянства — каталіцызму і праваслаўя, актыўна дзейнічаючы ў барацьбе за вернікаў шматлікія адгалінаванні пратэстанцкай царквы, лаўстае з нябыту ідэя ўніяцтва. І ўсё гэта адбываецца на сасолай глебе прымітыўнага савецкага атеізму, які сам ледзь не зрабіўся рэлігіяй. Ён паставіў замест абразоў — "кананізаваных" правадыроў, накітаваліх рымскіх імператараў, якія загадалі лічыць сябе багамі. Есць у гэтай стракатай карціне яшчэ адзін цікавы момант, характарны толькі для Беларусі. У нашым народзе, як ні дзіўна, захаваліся моцныя паганскія традыцыі, старажытныя язычніцкія карані, якія не перарвала нават тысячагадовае панаванне хрысціянства. Хто бачыў такія нашы святы, як Каляды, Дзяды, Купалле, ды знаёмы з народнымі паданнямі і звычкамі можа пераканацца, што паганства на Беларусі — не прывід ці фантазія, а рэальная частка нацыянальнай культуры, а то й адна з адметных рыс Беларускага менталітэту. Верагодна, гэта стала магчымым дзякуючы складаным умовам усталёўвання веры Хрыстовай у нашым краі, доўгай барацьбе царквы ўсходняга і заходняга абраду і ўтварэнню своеасаблівай прамежкавай тэрытарыяльнай, часовай і духоўнай прасторы. У гэтай "шчыліне" паміж жалезнай плёткай каталіцтва, прыціснутай Заходняю Еўропою, і каменнай глыбай праваслаўя ўраслаў у зямлю Расіі і захаваліся рэшткі паганства — старажытнай веры нашых продкаў.

Такім чынам, рэлігійна-духоўнае жыццё сучаснай Беларусі ўяўляе сабой кацёл, у якім перамешана ў розных прапарцыях і паганства, і хрысціянства, і атеізм і, апошнім часам (у невялікай колькасці) экзатычныя ўсходнія веравызнанні. Пануючым, нягледзячы на крах сваіх інстытутаў, застаецца камуністычны атеізм. І будзе, відаць, яшчэ доўга заставацца ім, бо дужа пастараліся "аратыя" марксізму-ленінізму, выкарыстоўваючы з нашай свядомасці ня толькі веру ў Бога ці імкненне нштва ведаць аб рэлігіі, але наогул — любоў цікавасці да духоўных пошукаў і сумненняў. Не трэба перабольшваць значэнне хрысціянства ў нашым грамадстве на сучасны момант. Пакуль ягонае ўздзеянне даволі сціплае, нягледзячы на актыўную рэхрысціянізацыю ў розных кірунках. Найменш вывучаны і асэнсаваны для нас уплыў самай старажытнай сістэмы светапогляду — паганства.

Першы ліст на новую рубрыку

Шаноўная рэдакцыя "ЧЗ"!

Дзякую вам за з'яўленне рубрыкі "Дыягенава бонда". Даўно ўжо адчувалася патрэба да выказвання беларускіх ідэй на тэмы, далёкія ад "каўбасы і палітыкі", але месца для гэтага на старонках друку ніколі нестала. Спадзяюся, што "ДБ" дасць добры штуршок для развіцця маладой беларускай думкі.

А зараз аб прыватным. Прапаную вам аналітычны артыкул ці можа эсэ (не ведаю, як гэта лепш назваць і да якой рубрыкі аднесці), які спецыялістам магчыма падасца занадта аматарскім, але...

СВАЯ ЛЕСВІЦА Ў НЕБА

сы, бо калі карыстацца катэгорыямі свабоды, то тады яе для чалавека амаль не было — усе жыццёвыя намаганні былі скіраваны на выхаванне і працяг роду. Хрысціянства стала наступнай прыступкай да свабоды чалавека і яго свядомасці, але й прынесла пэўныя страты. У паганстве багі жылі асобна ад людзей (а дакладней, над людзьмі) і шляхі іх не перасякаліся, хаця самі багі неслі антрапаморфныя рысы (у тым праявілася спрадвечнае імкненне людзей да ачалавечвання прыроды і яе з'яў). У хрысціянстве ўпершыню шляхі Бога і Чалавека перакрываюцца: у вобразе Ісуса Хрыста быў створаны "Бога-Чалавек", валодаючы людскім абліччам і боскімі якасцямі. Можна сказаць, што чалавек паставіў сябе значна вышэй за ўсіх астатніх істот і гэтым пачаў будаваць глухую сцяну. Яна ізалявала яго ад маці-прыроды. Ісус Хрыстос явіў сабой прэцэдэнт "Бога сярод людзей" ці "Сына Божага на зямлі", і зусім натуральна, што пасля яго былі шматлікія спробы новых "бога-чалавекаў" з іншымі імёнамі і здольнасцямі. Менш звычайна ўвагі на другі бок гэтага вучэння. Коротка яго можна акрэсліць як сцвярджанне права чалавека на неабмежаванае панаванне над прыродай, дазвол на ўмяшанне ў яе законы дзеля сваёй карысці. Аб гэтым Святое Пісанне не кажа так прама, але такая выснова нату-

дыялектыкі, мы шпарка рухаемся ў "высокі" антыкамунізм. Такім чынам, атеізм абвясціў абсалютную каштоўнасць чалавека. Бога не існуе, чалавек ні ад каго не залежыць, ён, адзіны, уздымаецца над светам на недасягалыны вышыні. У пэўным сэнсе тут працягнута традыцыя хрысціянства па вылучэнню і ўзвышэнню чалавека з прыроды, але дэведзеная ўжо да сваёй крайняй, абсалютнай, нават прамежнай ступені. Гэтая небывалая магутнасць чалавека, неабмежаваная ніякімі маральнымі і прыроднымі законамі, яго звышмакаштоўнасць, якая дзеля дасягнення сваёй мэты не спыняецца ні перад якімі перашкодамі, бязмежная, амаль абсалютная свабода прывялі да парадаксальнага выніку — абязцэнвання чалавека як індывідуума, занявання праваў асобы, а ўрэшце — да страты ўсялякай свабоды. Але гэта парадаксальнасць лёгка вытлумачаецца дыялектыкай развіцця, калі нейкі працэс, праходзячы пэўную найвышэйшую кропку, трапляе ў прамежную прастору, то ператвараецца ў сваю супрацьлегласць. Такім чынам абсалютная каштоўнасць чалавека і абсалютная незалежнасць яго ад "законаў Адама і Евы", абвешчаная трыбуналам "светлай будучыні", на практыцы абярнулася для саміх стваральнікаў абсалютнай залежнасці. Гісторыя камунізму яскрава прадэманстравала, як "Сын Божы" і "Чалавек з аялікай літары" можа ператварыцца ў просты будматэрыял для падмуркаў "найсправядлівейшага" грамадства. І нельга вінаваціць у амаральнасці ці крывадушшы правадыроў: у большасці яны былі абсалютна шчырымі ў сваіх імкненнях да лепшага жыцця, але ігнараванне законаў прыроды і грамадства караецца жорстка. Абсалютнае ігнараванне караецца абсалютна.

Такім чынам камуністычны атеізм, у тым выглядзе як ён паўстаў у XX стагоддзі, нягледзячы на імкненне да свабоды, прывёў да адваротных вынікаў. Тым не менш, гэта не тупік развіцця цывілізацыі, як здаецца многім, а выхад на новы ўзровень свядомасці па той самай знакамітай спіралі, якую так упадалі эвалюцыяністы і дыялектыкі. Зараз настаў час прыгадаць паганскія прыклады і язычніцкае свядомства, калі чалавек не адрываў сябе ад прыроды, а імкнуўся да гармоніі з ёй. Але ў сучаснасці гэтая патрэба ў вяртанні да сваёй маці адбываецца на іншай падставе — не з-за боязі гнева багоў ці страху парушыць табу, а з-за натуральнага ўсведамлення сваёй элачнасці са светам у прастору, часе і сусветным руху. Асэнсаванне таго, што чалавек валадарыць прыродай ня больш, чым яна ім, прыводзіць да новага разумення свабоды, ды новых гарызонтаў пошукаў спрадвечнай існасці. Цяжка спрагназаваць кірункі, а тым больш вынікі гэтых пошукаў, але пэўныя заканамернасці магчыма ёсць. Калі разглядаць геадуховны ці геаінтэлектуальны срез праблемы, то можна заўважыць, што ўзнікненне прынцыпова новых ідэй як у культуры, так і ў навуцы ды тэхніцы звычайна бывае не ў цэнтрах панавання ўжо ўсталяваўшыхся поглядаў, а на іх перыферыі ці на межах сутыкнення розных сістэм. Таму, вяртаючыся да нашай тэмы, можна з вялікай доляй верагоднасці прадказаць, што ні замшэлая глыба праваслаўя, ні добра змазаны, але дагматычны механізм каталіцтва, ні жавава-дэмакратычнае ды распынае дробным гарохам сакт-пратэстанцтва ня здоліць нарадзіць нешта прынцыпова новае, прарываючае інтэлектуальна-духоўны застой Еўропы і хрысціянскага свету. Занадта вялікі ў іх цяжар традыцыі, скепсіс, самазадаволенасці і меркантилізму. Але ёсць на свеце іншыя месцы, сваясаслівыя "анамальныя" зоны, дзе яшчэ не раскрышталізаваліся пэўныя духоўныя і грамадскія рэчыцы, дзе жыццё падмае віхуры ідэй і прымахаў, мар і іміражаў, змешчае і падзяляе лэсы людзей і народаў. Адно з гэтых унікальных месцаў — Беларусь. І магчыма тут, у нашым "катле" з яго разнастайным духоўным вар'евам ужо ўзнікаюць новыя ідэі і вучэнні, хай не ў сэнсе традыцыйных рэлігій ці культуры. Яны ўвасабляюць новыя прынцыпы існавання чалавека, вяртаючы яго да гармоніі з прыродай і самім сабой, адкрываюць невядомыя прасторы нашай свядомасці.

Васіль АЎРАМЕНКА.

Падпіска-93

Выбіраю "ЧЗ"!

Паважаныя "Чырвоная змена"! Набыў у кіёску нумар вашай газеты пад грыфам "Падпіска-93" і ўпаўніўся ў тым, што і салраўды ваша выданне сагравае душу. Раней я чытаў апошні нумар мая, дзе былі пазначаны святы на чэрвень, чым газета вельмі спадабалася, а ў гэтым нумары спадабаліся добрыя, чалавечыя адносіны да чытача (іменна да чытача, а не да "глытальніка інфармацыі").

І вось на 2-й старонцы прачытаў наступнае: "Калі ж вас не задавальняе чымсьці наша інфармацыйная старонка альбо вы хочаце убачыць на ёй нейкія іншыя рубрыкі, то пішыце... Вашы прапановы, пажаданні будуць разгледжаны".

Вось і вырашыў вам напісаць. У сувязі з тым, што больш не будуць выходзіць "Навіны БНФ" і апэзіцыя засталася без сродкаў масавай інфармацыі, хацелася б, канечне, каб вы калі-небудзь інфармавалі і пра Беларускі Народны Фронт (у сэнсе "жывога эфіру", а не пераказу). Наогул вельмі прываблівае, што вы проста, як з роўнымі, размаўляеце са сваімі чытачамі. У іншых газетах дык толькі "інфармуеце", а проста, чалавечай размовы няма...

З павагай А.К.

Крупскі раён.

(Па просьбе аўтара не называем яго прозвішча поўнацю).

Бульба —
поштаю

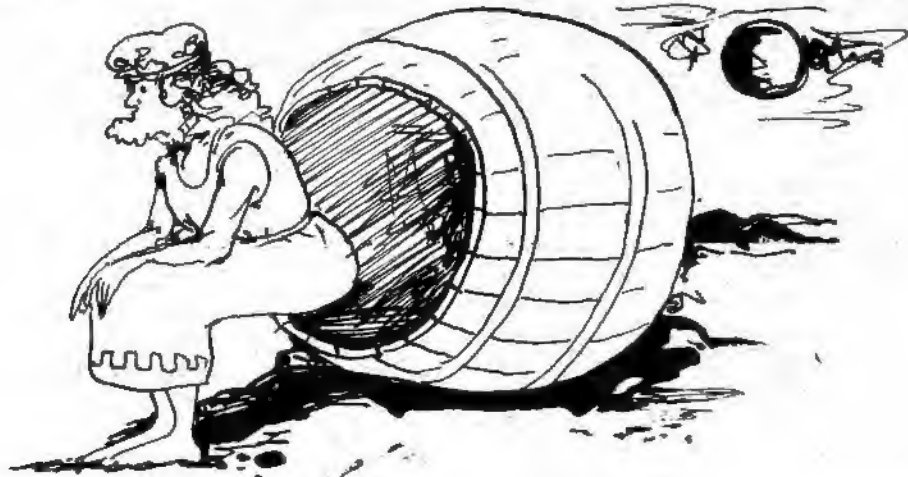
Ціхал ідзе падпіска. Як, а вы яшчэ не падпісаліся? Тады хутчэй, спяшайцеся, бо разбяручы. Толькі, цур, са сваёю тараю. Мех? Вялікі? А без дзірач? Соўдзел? Які падпісавец? Ды вы што, першы год у дэмакратычнай дзяржаве жывяце? Элементарна, Ватсан. Едзеш у Віцебск, заходзіш на пошту, запўняеш абанемент, разборліва, без скарачэнняў, "у адпаведнасці з умовамі, выкладзенымі ў каталогах Саюздруку". Не забудзьцеся толькі пазначыць індэкс выдання, колькасць камплектаў і, вядома ж, заплаціць грошы. Астатняе — справа тэхнікі. Можна аформіць падпіску з дастаўкаю на дом і не хваляюцца: разварыстую альбо смажаную, у мундзірач і без — гледзячы на чый густ — паштальён прынясе вам у сумцы кожную раніцу, акуртанна пакладзе ў паштовую скрынку — падстаўляй мех ды высыпай. Падпіска прымаецца ўсімi аддзяленнямі сувязі тэрымаі на месцы, тры і нават на паўгоддзе, ледзьве не да новага ўраджаю. Так што, паважаныя грамадзяне суверэннае Беларусі, ад інфармацыйна-бульбянога голаду не памрэм.

Далібог, не брашу, каб мне з гэтага месца... Адкуль ведаю? Сам чуў, на ўласныя, так сказаць, вушы. Кагдазе абласное радыё паведамыла. Той, хто выпіла незалежную масавую газету "Віцебскі рабочы", аўтаматычна і бясплатна атрымоўвае тэлефонны даведнік арганізацыі і прадпрыемстваў горада Віцебска. Падпісчыкі "Віцебчаў" (ёсць такая гарадская газета) набываюць права змясціць адну бясплатную рэкламу ў газеце, яшчэ ў латарэю надбываюць, якую "Віцебчы" арганізуюць спецыяльна да падпісочнай кампаніі. Канкурэнцыя! Што ж тут прыдумаць нам? — разважае рэдактар "Народнага слова" Сяргей Рублеўскі. — Хіба падпісчыкам па мяшку бульбы паабяцаць?

Так што, паважаныя гаспадыні, трымайце вуха на ветры, бо дыму без агню...

Слухайце, браточкі, а наша "Чырвоная" хіба лысая? Як топіцца, і за лязо ўхопіцца.

Уладзімір МІХНО.



Традыцыйнае ўспрыманне паганства як чагосьці недарэзвітага, бездухоўнага ці наогул "негуманнага" прыйшло да нас ад хрысціян. Гэта й зразумела, бо са з'яўленнем веры Хрыстовай яны зрабіліся канкурэнтамі ў барацьбе за людскія душы, і ў гэтай барацьбе не было месца аб'ектыўнаму аналізу ці ўзаемаразуменню, а выкарыстоўваліся ўсе метады — ад ідэалагічнай дыскрэдытацыі і "аблівання брудам" да гвалтоўнага прымусу і фізічнага вынішчэння. Гісторыя амаль паўтарылася ў нашы часы. Толькі на месцы паганства апынулася сама хрысціянская царква, а галоўным суддзёй і сцвярджалнікам апошняй ісціны стаў бальшавіцкі атеізм, і як бы мы ні хацелі, ужо ніколі ня здолеем аддзецца ад гэтага цяжкага вопыту, які наогул ад вопыту сусветных інтэлектуальных і духоўных пошукаў. Але зараз прыспеў час, калі можна спакойна і засяроджана разабрацца, што адбылося і адбываецца ў нашых душах, куды вядуць нас шляхі пошукаў вечнай ісціны.

Калі характарызаваць паганства ўвогуле, то можна сказаць, што гэта сістэма поглядаў, якая імкнулася да гарманічнага ўладкавання чалавека ў Прыродзе. У тым часе чалавек яшчэ не вылучаў сябе з навакольнага асяроддзя, быў яго часткай. Прыродай кіравалі багі, чалавек пакланяўся ім, які асобным прыродным з'явам. Парушэнне прыродных законаў, разбурэнне яе сістэм немагчыма тады было не толькі з-за адсутнасці навукова-тэхнічных дасягненняў, але і з-за боязі пратывіць багоў, трапіць у няміласць да прыроды, парушыць раўнавагу навакольнага свету. Гэта былі часы, калі чалавек адчуваў сваю слабасць і безабароннасць, вялікую залежнасць ад прыроды і таму ведаў сваё месца і мяжу сваіх магчымасцяў. Зразумела, не трэба ідэалізаваць тыя ча-

ральна вынікае з ідэй аб выключнасці чалавека, а тым больш Бога-Чалавека з астатняй прыроды, аб накіраванні яму нейкай незвычайнай і звышкаштоўнай місіі. Менавіта гэтая ж бы з'явілася ўнутраным рухавіком хрысціянскай цывілізацыі ў вялікай ступені паспрыяла геаграфічнай і духоўнай экспансіі ў знешні свет, а таксама паскоранаму ўнутранаму развіццю ў галіне вытворчасці, палітыкі, культуры. Але і знешняя і ўнутраная экспансіўнасць хрысціянства мела й небяспечныя вынікі — экалагічная праблема, сваясаслівы рахунак нашай цывілізацыі за гвалтоўна-пагардлівае стаўленне да прыроды.

Цікавым, але дыялектычным накіраваным вынікам з'явілася таксама нараджэнне ва ўлонні хрысціянскага свету розных іншых рухаў, у тым ліку і "магіільшчыка" хрысціянства — камуністычнага атеізму. Як хрысціянства ўзрасло на глебе іудаізму, так і атеізм, у тым ліку і ягонае радыкальнае бальшавіцкае крыло, узгадаваўся і даў плады пад уплывам хрысціянства. Калі зірнуць на гэта яшчэ шырэй, то можна заўважыць, што камунізм наогул як сістэма светапогляду мог узнікнуць толькі ў хрысціянскім свеце. Невыпадкова, што ні будызм, ні канфуцыянства, ні індукізм ці іншыя рэлігійна-духоўныя сістэмы не змаглі спарадзіць чагосьці падобнага. І хоць камуністы заўжды штучна адгароджваюцца ад хрысціян, шукаючы свае вытокі ў старажытных грэкаў-матэрыялістаў, ды ёсць у іх шмат агюльных прынцыпаў з вучэннем Хрыста.

Што ж новага прынес атеізм, ці быў ён чарговай прыступкай да свабоды чалавечага духу? Зараз, у часы посткамуністычнай "адрыжкі", мала хто возьмецца адказаць на гэтае пытанне станоўча. Па законах прыроды з "глыбокага" камунізму, падштурхоўваемыя спружынай

ОБА-НА!

Асабліва
небяспечная
Марыяна

Жарты жартамі, а апошнім часам трыумфальнае шэсце "мексіканскай ізаўры" на беларускай зямлі дастаўляе нямала клопату міліцыі і мясцовым уладам: калі паказваюць "Багатых...", здзяйсняецца больш крадзяжоў, рэзка падае вытворчасць працы.

А ў Пінску днямі полымя любові да Марыяны ледзь загасілі, прычым у самым літаральным сэнсе слова, пажарныя. Пад час чарговай "порцыі" пакут геральды на экране ў кватэры адной з паклонніц мексіканскага серыялу загарэўся тэлевізар. Не паспеўшы як след загасіць яго, жанчына пабегла да суседзяў, каб даглядзець серыю, не падазраючы, што паралельна з мексіканскімі страсямі разгараецца нежартоўны пажар у яе ўласнай кватэры...



Легіянеры
XX стагоддзя

Цікавая аб'ява з'явілася ў апошнім нумары маскоўскай "Літаратурнай Росіі". Рускі легіён аб'яўляе набор. Як гаворыцца ў аб'яве, перавага пры залічэнні ў легіён аддаецца "людзям, якія маюць цвёрдыя нацыянальныя і дзяржаўныя перакананні, гатовыя ў любы момант выступіць на абарону рускага насельніцтва ад любых форм нацыянальнага і эканамічнага генацыду". Праўда, дзе канкрэтна будучы дзейнічаць новыя легіянеры, не паведамляецца.

"Тысяча
з макам"...

Вось і дачакаліся, як паведамляе "Крым-прэс", у Расіі з'явіліся першыя падробленыя 1000-рублёўкі. Фальшывыя выраблены даволі дрэнна: на іх нават адсутнічаюць "вадазьяныя" выявы правадыра.

Што рабіць нам, жыхарам так званай "рублёвай зоны", — бедаваць ці радавацца таму, што на гэтыя "лімонкі" ўвогуле нехта паквапіўся, пакуль незразумела.



КАХАННЕ



Аказваецца, было і такое. Успамінае Народная артыстка Расіі і Грузіі, былая салістка Вялікага тэатра ў Маскве Вера Аляксандраўна ДАВЫДАВА:

— А было так. Каля службовага ўваходу стаіць машына і выходзіць адтуль жанчына, уся ў чорным, як манашка, худзенькая, высокая. Ваенны, які мяне суправаджаў, адчыняе дзверцы, манашка рукой махае: "Калі ласка, сядайце". А за рулём сядзіць нейкі генерал. Я села. Праязджаем Садовую, а я жыла на вуглу з Трубнай, побач са старым цыркам. Я кажу: "А чаму вы праязджаеце? Вось мой дом..." А генерал: "Мы едем зараз у госці". У госці запрашалі толькі "зорак" першай велічыні, мяне туды ніколі ніхто не запрашаў. Сярожа Лемешаў, мой сябар, неяк спытаў: "А чаму мы Вера Аляксандраўну не бяром з сабой?" "Не, — гавораць, — яна такая недатыка!" А між іншым, усе ведалі, што Сталін ніводнага спектакля майго не прапусцаў... Нарэшце, праязджаем на дачу — раскошная! Спыняемся, генерал выскоквае, расчыняе дзверы — і я па лесвіцы падыходжу наверх. Вялізная веранда, люстраное шкло, заліты святлом хол. І стаіць... сам Сталін. Усміхаецца скрозь вусы і гаворыць: "Ну, нарэшце, я дачакаўся гэтай хвіліны". Я кажу: "Адзе ўсе астатнія?" Ён азірнуўся па баках: "Хто астатнія? Вы і я — больш нікога!" А я ад падобных інтрыг зусім была далёкая, жыла толькі мастацтвам і сваёй сям'ёй. Яны былі для мяне святыя святых.

Заходзім у залу, пасярэдзіне авальны стол — там садавіна, шакалад, ліманадная вада... Сталін запрасіў мяне прысесці і сам сеў насупраць. Я так расхвальвалася, думаю: "Што такое? Чаму мяне да Сталіна прывезлі?" Думаю, вось зараз скарыстаю выгадны момант. Тут ён у мяне якраз пытае: "Што вы хочаце?" Адказваю: "У мяне ёсць просьба". Ён адразу насцярожыўся. "Я вучаніца Дзевас-Собалевай, яна прафесар кансерваторыі, але не мае нікага звання". Ён бярэ вялізны аловак — з аднаго боку сіні, з другога чырвоны. Запісаў нешта і паклаў. Думаю, як добра! Ён гаворыць: "Вера Аляксандраўна! А вас не

здзіўляе, што кожны раз, калі вы спяваеце Кармэн, Аіду і Амнерыс, я заўсёды прыходжу ў тэатр і сяджу на адным і тым жа крэсле?" "А чаму я павінна здзіўляцца?" Ён: "Дык вось, я павінен вам сказаць, што сяджу і, як клапчук, раўную. Вас абдымае адзін Хазэ, другі Хазэ... Мне прама на сцэну выскачыць хочацца і даць ім добра!" Я кажу: "Іосіф Вісарыёнавіч! Калі мы абдымаемся, гэта тэхніка сцэнічнага дзеяння!" Ён: "Гэта добра, а то я не на жарт расхвальваюся..." Вось такая размова. І гэта Сталін! Усе гаварылі, што ён страшны, нейкі каравы, рыжы... Не ведаю — нармальны грузін. Спакойна з ім гутару, але хвалююся, канешне. Ён у мяне пытае: "А вам асабіста нічога не патрэбна?" "Не, — кажу, — нічога..." Раптам ён падыходзіць да незгаральнай шафы, бярэ адтуль пачак грошай. "Гэта, — гаворыць, — грошы для вашага сына". Я кажу: "Што?! Вы мяне абражаеце!" А ён бярэ маю сумачку і коча туды запіхнуць. Я ўсё роўна не ўзяла. Потым ён гаворыць: "Вы ведаеце, які я адзінокі? У мяне, — гаворыць, — адзіная светлая плямка — мая Святланка. Я адзін, а вакол мяне толькі злыя сабакі. Мне вельмі цяжка... Вера Аляксандраўна, будзьце маёй!" "Як гэта вашай?" Ён: "Будзьце маёй законнай жонкай!" Я адказваю: "Іосіф Вісарыёнавіч, вы ж — Сталін! Вы ж — правадыр! Я вам хлусіць не магу. Я люблю аднаго чалавека, толькі аднаго, гэта на ўсё жыццё, Дзмітрыя Мчалаідзе". Сталін гаворыць: "Ах, які ён шчаслівы! Я меркаваў, што вы такая, як усе, а зараз я пераканаўся, што вы — адзіная на ўсім зямным шары!" Так і сказаў. Я зусім разгубілася, не ведала, што рабіць. Кажу: "Іосіф Вісарыёнавіч, вы — наш бог, вы — бацька наш! Жадаеце — па кроплі кроў за вас аддам, пад танк лягу, але хлусіць вам не магу..." Вось такая была ў нас размова. Я вам больш скажу... Нікому не гаварыла, але вам павінна сказаць тое, што было. Раптам схпіў ён мяне ў абдымку, пасадзіў на калені, прыціснуў да сябе і ўпіўся пацалункам. Адкуль і сілы ўзяліся — не ведаю. Але я ўся напружылася, адпыхнула, вырвалася. Ён глыбока задыхаўся, расчыніў дзверы на

балкон і пайшоў прама ў снег. Я схпіла яго за хлясцік ззаду, цягну назад, крычу: "Што вы робіце? Захварэць хочаце? А потым скажучы, што гэта я вас прастудзіла?" І ледзь не плачу... Ён раптам нечакана гаворыць: "Вы на бильярды гуляеце?" Я няўпэўнена гавару: "Так-так..." А ён: "У мяне бильярд тут наверху, пойдзем паглядзім, як вы гуляеце..."

Падняліся па вінтавой лесвіцы. Ён узяў у рукі кій, нацёр мёлам, выставіў трохвугольнік шароў. "Вам, — гаворыць, — як госцю права першага ўдару". Вы ўяўляеце, што са мной было? Думаю: "Госпадзі! А раптам не патраплю?" Ён змільсціўся, разбіў піраміду. Адзін шар стаў недалёка ад лузы. Я сабрала ўсе свае сілы і... паклала шар. Ён: "Нядрэнна... Яшчэ, калі ласка!" Другі шар таксама быў недалёка ад лузы. Але я прамазала... Ён азартна ўсклікнуў: "Ну, зараз я!" Стукнуў, але таксама не трапіў, хаця шар быў зусім побач з лузай. Я кажу: "Іосіф Вісарыёнавіч, ледзь-ледзь..." А ён гэтак павучальна: "Ледзь-ледзь шмат што значыць у жыцці..." Я кажу: "Вы ведаеце, ужо позна, я ніколі яшчэ так не вярталася. Уяўляю, што дома робіцца!" Ён: "Не бойцеся, нам усё вядома, там усё добра! Машына ўжо выклікана, зараз вы педзеце дамоў". Мы спуścілься ў хол, ён падаў мне футра, расхінуў і... разам з футрай мяне да сябе прыціснуў. Ды так моцна! І пачаў цалаваць... футравы каўнер.

Калі мяне прывезлі дадому, мой Дзмітрый па пакоі ходзіць туды-сюды. Я яму ўсё расказала. Ён схпіў мяне за руку: "Вяруша, давай развітаемся, цяпер цябе абавязкова арыштуюць..." І мы ўвесь час жылі ў пастаянным страху арышту. Я вырашыла, што скончыліся мае выступленні ў Георгіеўскай залі... Але прайшло крыху часу, за мной прыходзіць машына і вязе на чарговы крамлёўскі канцэрт. Думаю, як жа я з ім сустрэнуся?! І калі выйшла на сцэну, ён так дзіка паглядзеў, у мяне аж рукі затрэсліся... Але пасля канцэрта ён, хоць бы што, гаворыць: "Ну, як пажываеце?" Абышлося...

(Паводле часопіса "ЖУРНАЛИСТ")





Музычны выпуск "Нотны аркуш" вядзе
журналіст Вітаўт Мартыненка, тэл. 39-87-94.

№15 (205)

Зоркі на небасхіле

ШЧЫРАВАННІ АД ДЖОНА

9 верасня спеваку споўнілася 65 гады

Пасля артыкула пра Пола Макартні ў "Нотным аркушы" № 10(200) мы атрымалі шмат лістоў ад беларускіх бітламанаў, якія просяць працягнуць знаёмства з музыкамі "Бітлз". І вось напрыканцы мінулага года выйшла кніга выбраных інтэрв'ю легендарнага экс-бітла Джона Ленана пад назвай "Джон Ленан: чалавек і музыкант". Мы вырашылі перадрукаваць фрагменты з гэтай кнігі, якія змяшчалі газета "Гуманітарны фонд" № 32, жнівень, 1991.

1. Я НЕ ВЕРУ Ў "БІТЛЗ"

Ведаеце, Брайан апрагнуў нас у касцюмы і ўсё такое, і мы дасягнулі шмат чаго. Музыка была мёртвай ужо тады, калі мы адправіліся ў турне па канцэртных залах Англіі. Мы адчувалі сябе дрэнна ўжо тады, што нам даводзілася ўрэзваць гадзіныныя або паўтарагадзіныныя канцэрты, якія ў нас добра ішлі, і гэта паўтаралася кожны вечар. Тады музыка "Бітлз" памерла. Таму мы ніколі не павышалі свой узровень як музыканты. Замест гэтага мы губілі сябе. Джордж і я больш за ўсё схілены так гаварыць. Мы заўсёды шкадавалі, што час клубных выступленняў прайшоў, таму што менавіта тады мы ігралі музыку. Пазней мы сталі тэхнічна прадуктыўнымі майстрамі гуказапісу, але гэта было зусім іншае. А паколькі мы ведалі толк у сваёй справе, дык куды б нас ні штурхалі, усюды мы стваралі што-небудзь значнае.

Трэба зусім зневажаць сябе, каб быць тым, чым былі "Бітлз". І гэта мяне абурала. Я не ведаў, не прадбачыў. Гэта адбываецца мала-памалу, паступова, пакуль поўная безразважнасць не ахопіць вас, і вам прыйдзеце займацца тым, чым вы не жадаеце, з людзьмі, якія вам не падабаюцца, з людзьмі, да якіх вы адчувалі нянавісць яшчэ ва ўзросце дзесяці гадоў.

"Love me do", кніга Брайана пра "Бітлз", была лепшай. Гэта праўдзівая кніга. Ён паказаў нас такімі, якімі мы былі, а былі мы падонкамі. Цяжка быць прыстойнымі людзьмі ў такіх умовах, пры такім празмерным ціску. Такія рэчы звычайна замоўваюцца, і ніхто не ведае, якімі мы былі на самай справе. А мы былі падонкамі, таму што нельга прабіцца да "прыгожага" жыцця, калі не будзеш ім. Як сказала ў Алена (А.Клейн — апошні менеджэр "Бітлз") на калянднай паштоўцы: "Я іду па даліне смерці, але няма баязі ў маім сэрцы і не баюся я зла, бо ў гэтай даліне я самы вялікі падонак!"...Я кажу сур'ёзна, гэта сапраўды так, калі ты пралез наверх, дамогся пашаны, славы і грошай, ты — падонак.

З'яўляючыся бітлам, я здрадзіў сваім ідэалам і прынцыпам. Я быў падобны на мастака, які зрабіўся рамеснікам... Я дазволіў уцягнуць сябе ў грандыёзны бардак. У мяне былі мільён жанчын, наркатыкі, спіртное, грошы, сіла — усё гэта ў мяне было, і ўсе ўзнагароджвалі мяне сваёй прыхільнасцю. Як мог я вылезці з гэтага бардака? Я забытаўся ў гэтых сетках... І не мог выравацца.

Ствараць я таксама не мог. Сёе-тое я ствараў, гэта так, але ўдзельнічаў у гульні, з якой не так лёгка выйсці. Я нарадзіўся ў глухмані, рос у "лесе", я ні аб чым не чуў. Ван Гог быў вышэйшай маім інтэлектуальных

ведаў. Нават пра Лондан мы марылі як пра нешта дзіўнае і недасягальнае, а Лондан — гэта так сабе. Я выйшаў са сваёй правінцыі, каб убачыць свет, і мне здавалася, што я яго убачыў. Я з асалодай жыў у ім, але гэта была пастка, з якой было цяжка вызваліцца. Я прызвычаіўся да гэтага жыцця, бы той наркаман да свайго наркатыка.

Калі яны (людзі) тады не разумелі "Бітлз" і 60-я гады, то чым, скажыце мне, мы можам дапамагчы ім цяпер? Ці павінны мы зноў дзяліць рыбу і хлеб для натоўпу? Каб нас зноў распалялі? Ці павінны мы зноў хадзіць па вадзе з той прычыны, што куча дурняў не бачыла гэтых цуд тады, у першы раз, а калі і бачыла, дык не паверыла. Вось гэтага яны і патрабуюць: "Злаце з крыжа. Я не зразумеў першай дзеі. Ці зможаце яшчэ раз паўтарыць?" Не можам. Нельга вярнуцца ў дом — яго больш няма.

2. "ТВОРЧАСЦЬ, ЯК ЖЫЦЦЁ"

Калі мы хочам сапраўднага рока, дык трэба адмовіцца ад усякага наноснага хламу і фальшывых вобразаў нахшталь гэтай нібыта рэвалюцыйнасці і доўгіх валасоў. Мы павінны пераадолець гэта ў саміх сябе. Вось чаму я падрэзаў свае валасы. Рок-н-рол будзе такім, якім мы яго зробім. Ён першабытны па сваёй прыродзе і ў ім няма нічога штучнага, а таму хлуслівага, ва ўсякім разе, у самых лепшых ягоных узорах. Ён даходлівы дзякуючы свайму рытму. Рок працінае. Гэта было першае, што захапіла мяне цалкам, працяло маю істоту, калі мне было пятнаццаць гадоў. Рок-н-рол непадробны, а ўсё астатняе — фальш. Самая каштоўная якасць рок-н-рола — гэта ягоная сапраўднасць, ягоная шчырасць, шчырасць даходзіць да нас, хочам мы гэтага ці не. Ён праўдзівы, як і ўсё сапраўднае мастацтва, вы згодны? Калі мастацтва сапраўднае, дык яно звычайнае і простае, а калі простае, тады яно і сапраўднае.

Рок важны і заўсёды будзе важным для людзей. Я мог бы даказаць гэта інтэлектуальна, калі б захацеў далучыцца да гэтай гульні. Блюз, у процівагу джазу, а дакладней сціплым беламу "буржуазнаму" джазу... блюз лепшы... І гэта таму, што ён сапраўдны, не перакручаны і не выдуман. Гэта не абстракцыя, гэта красла. Не эскіз красла, не мадэль красла, не красла, абабітае скурай або з нейкімі там хітрымі ўпрыгожаннямі, а самае першае красла. Гэта красла для таго, каб на ім сядзець, а не для таго, каб глядзець на яго або любавалася ім. Мы сядзім на гэтай музыцы, як на красле.

Я высмейваў такія хрысціянскія догмы, як "каб трапіць у рай, неабходна прайсці скрозь пакуты". У "Girl" я гаварыў пра тое ж — пра боль, які вядзе да асалоды. Гэта канцэпцыя артадаксальнага хрысціянства — прайсці праз пакуты, і тады ўсё будзе найлепшым чынам, што ў нейкай ступені сапраўды так, толькі не ў тым сэнсе, як гэта разумее хрысціянская дактрына. Я ніколі не верыў у неабходнасць імкнуцца да пакут для таго, каб нешта атрымаць, таму што да іх не трэба імкнуцца — яны самі суправаджаюць нас усё жыццё.

Песню "Imagine" варта было б падпісаць "Ленан/Оно". Шмат што — вершы і ідэя — сыходзілі ад Йока Она, але ў тыя дні я быў больш эгаістычны, больш грубы, чым яна, і як бы не палічыў патрэбным нагадаць пра ейны ўклад, але песня была прама з "Грэй-фрута", ейнае кнігі. Там шмат кавалкаў, дзе сказана "ўявіце тое і тое і ўявіце гэта", і цяпер, з вялікім спаўненнем, я аддаў ёй належнае.

Творчасць, як жыццё, Мастак творыць, як дышае: удых-выдых. Калі ты нічога не ўдыхнуў, дык і выдыхнуць табе няма чаго.

Калі ў цябе нічога няма, каб сказаць людзям, і ты сумлены — ты маўчыш, а калі хлуслівы, кідаешся туды-сюды — без сорама і сумлення пачастуеш іх прымітыўнымі падробкамі.

Я быў звязаны рознымі абавязкамі і кантрактамі. Колькі гадоў згубіў, а, акрамя гэтага, нічога не ведаў. Не ведаў, што такое свабода. Я знаходзіўся ў клетцы, а мой кантракт быў як бы матэрыяльным вынікам гэтага. Надышоў момант, калі я адчуў, што для мяне больш важна вярнуцца да самога сябе, да жыцця, чым працягваць рок-н-рольнае жыццё, узлятаючы і падаючы разам з капрызамі свайго выканання або думкамі публікі пра цябе. Рок-н-рол быў вясёлай забавай. Я адмовіўся ад звычайнай у нашай справе альтэрнатывы: альбо накіроўваўся ў Лас-Вегас і спявай там у кабаре свае гіты, альбо — да чарцей на той свет, як гэта зрабіў Элвіс. Я зрабіўся рамеснікам і мог бы заставацца ім. Але быў адным з іх мяне не вабіла. Я згубіў самае важнае для мастака — свабоду творчасці, і атрымалася гэта таму, што дазволіў заняволіць сябе навазаным уяўленням аб тым, якім павінен быць мастак. Многія гінуць з гэтай прычыны — співаючы, як Дылан Томас, альбо губляюць розум, як Ваг Гог, ці то паміраюць ад венерычнай хваробы, як Гоген.

Она (Йока) паказала магчымасць альтэрнатывы.

Было проста цудоўна, як гара з плячэй. Я сядзеў і думаў: "Што ж гэта мне нагадвае? Гэта нагадала мне маё малалецтва". У пятнаццаць гадоў мне не трэба было пісаць песні. Я рабіў гэта, калі хацеў, іграў рок-н-рол. Я не абавязаны быў рабіць гэта, у мяне не было ва ўяўленні нейкіх канонаў, якія б устанавіў сам або якая-небудзь група крытыкаў і г.д.

Я нібыта вярнуўся ў тыя дні, а потым раптам выявіў, што зноў магу з лёгкасцю нешта пісаць, складаць. Самае прыемнае для мяне, не лічачы першага запісу на стужку, гэта — натхненне, сам настрой, таму што, калі нараджаюцца песні, ты не сядзіш за працай, як рамеснік. Я магу тварыць. Патрэбна песня пра бананы для фільма? Калі ласка. Магчыма, гэта мне і не прынясе вялікага задавальнення, але я здольны працаваць і на такім узроўні. Мне падабаецца сам стваральны настрой, калі ты становішся медыюмам. Сядзіш без справы, і раптам сярод ночы або ў зусім не падыходзячы для гэтага час, калі не хочацца працаваць, цябе агортае натхненне — вось што самае прыемнае.

Так, я валюся на канапу. І тут бачыш і адчуваеш усю рэч, цалкам, са словамі і музыкой, ці можна сказаць, хто стварыў яе? Хто ведае, я проста сяджу, а песня прыходзіць сама. Табой быццам хтосьці кіруе — раптам ты апынуўся каля раўня або з гітарай у руках і запісваеш песню, быццам нехта праспяваў яе табе.

І я абсалютна не нейкі там цудадзейны прынец-містык з рок-н-рольнага царства, які дзеля забавы займаецца дзіўнай музыкой у кампаніі з экзатычнай жанчынай-драконам, як гэта паказвала прэса.

Мы абодва — людзі вельмі ўражлівыя, і гэтыя напады нас вельмі краналі. Мы не маглі зразумець, дзеля чаго гэта робіцца. Калі ты закаханы і калі хтосьці пытаецца ў цябе: "Як ты можаш быць з гэтай жанчынай?" ты адказваеш: "Што вы гэтым хочаце сказаць? Чаму вы хочаце кінуць у яе камень або пакараць мяне за тое, што я кахаю яе?" Каханне дапамагло нам перажыць усё гэта, а былі вельмі цяжкія моманты, калі мы былі



блізкія да поўнай роспачы. Але мы выжылі, і вось мы тут. Дзякуй, дзякуй, дзякуй табе! Санс існавання музыканта або мастака — гэта поўная свабода.

Нарэшце, я знайшоў самога сябе. Я выявіў, што быў Джонам Ленанам да "Бітлз" і застануся ім пасля. Так таму і быць. Паветра ачысцілася. Ачысціўся і я сам.

3. "ДАЙЦЕ МІРУ ШАНЦ"

Добра, рускія зрабілі рэвалюцыю... Паглядзіце, цяпер там прыгнёт, галеча і г.д. Кожны раз, калі адбываецца рэвалюцыя, бярэ верх жорсткасць, насілле. Вы страляеце ў тых, хто не ўзяў верх над вамі і не адабраў у вас уладу. Але і вам даводзіцца будаваць разбураныя структуры, а калі вы аднаўляеце іх, вы ствараеце новы істаблішмент і вы вяртаецеся ў той жа мяшок. Не думайце, што шлях чорных ад-розніваецца ад шляху яўрэйскага або капіталістычнага. Няма асаблівай розніцы. Гэта ўсё адна і тая ж гульня. Вы разбураеце, будзеце, а потым вам неабходна ўсё гэта захаваць. І тыя, хто захоўвае, звычайна і ўзброены. Мы думаем, што ўсё гэта не так. Жорсткасць спараджае жорсткасць — гэта ўсеагульны закон. Нехта скажа, што сітуацыя мяняецца ў залежнасці ад месца і абставін. Іншы раз жорсткасць лічаць апраўданай, але гэта кампраміс. А я лічу, што з мірам нельга ісці на кампраміс. Калі вы сядзіце на беразе, каля вады, заўсёды знойдуцца людзі, якія скажуць, што тут занадта глыбока, вельмі моцная плынь і зымат акул. Магчыма, гэта і не разумна, але мы за тое, каб прынавучанні плаваць абавязкова ныраць у гэтую вяду. Гэта адзіны шлях. Істаблішмент любіць правакаваць ваенныя гульні. Яны імкнуцца прымусяць вас думаць, што адзіны шлях — жорсткасць. Пакажыце мне насільніцкую рэвалюцыю, якая прынесла мір і свабоду, вось тады я скажу: "О'кей, ваша праўда". Два мільёны гадоў мы жылі ў жорсткасці. Дык чаму б не паспрабаваць змяніць свет?

Многія з нас шукаюць бацькоў. Мой бацька фізічна не быў са мной. Для большасці людзей бацькі і фізічна, і ментальна (псіхічна) далёкія ад іх, гэта значыць яны заўсёды на службе альбо заняты іншымі справамі. Таму ўсе гэтыя лідэры адыгрываюць ролю бацькоў-замяняльнікаў, няхай гэта палітычныя лідэры або рэлігійныя... Возьмем выбары прэзідэнта. Ты выбіраеш свайго бацьку з пэўнай сабачай зграі бацькоў. Гэты бацька падобны на бацькоў з рэкламных ролікаў. У яго прыгожыя сівыя валасы, здаровыя аслепляльныя зубы. Вось якога бацьку мы выбіраем. Сабачая зграя бацькоў называецца палітычнай арэнай, дае нам прэзідэнта, мы выводзім яго на сцэну, а потым пачынаем на яго раўці, ла-яць, і ўсё таму, што татачка, выяўляецца, не можа тварыць цуды. Татка не можа выле-чыць нас.

Людзі баяцца невядомага. Страх прымушае іх мітусіцца ў пошуках мары, войнаў, міру, кахання.

Гэты БІЗНІС



Голае цела

Музыка Гэнюся ШЭМЕТА
Словы Яўгена ВАПЫ

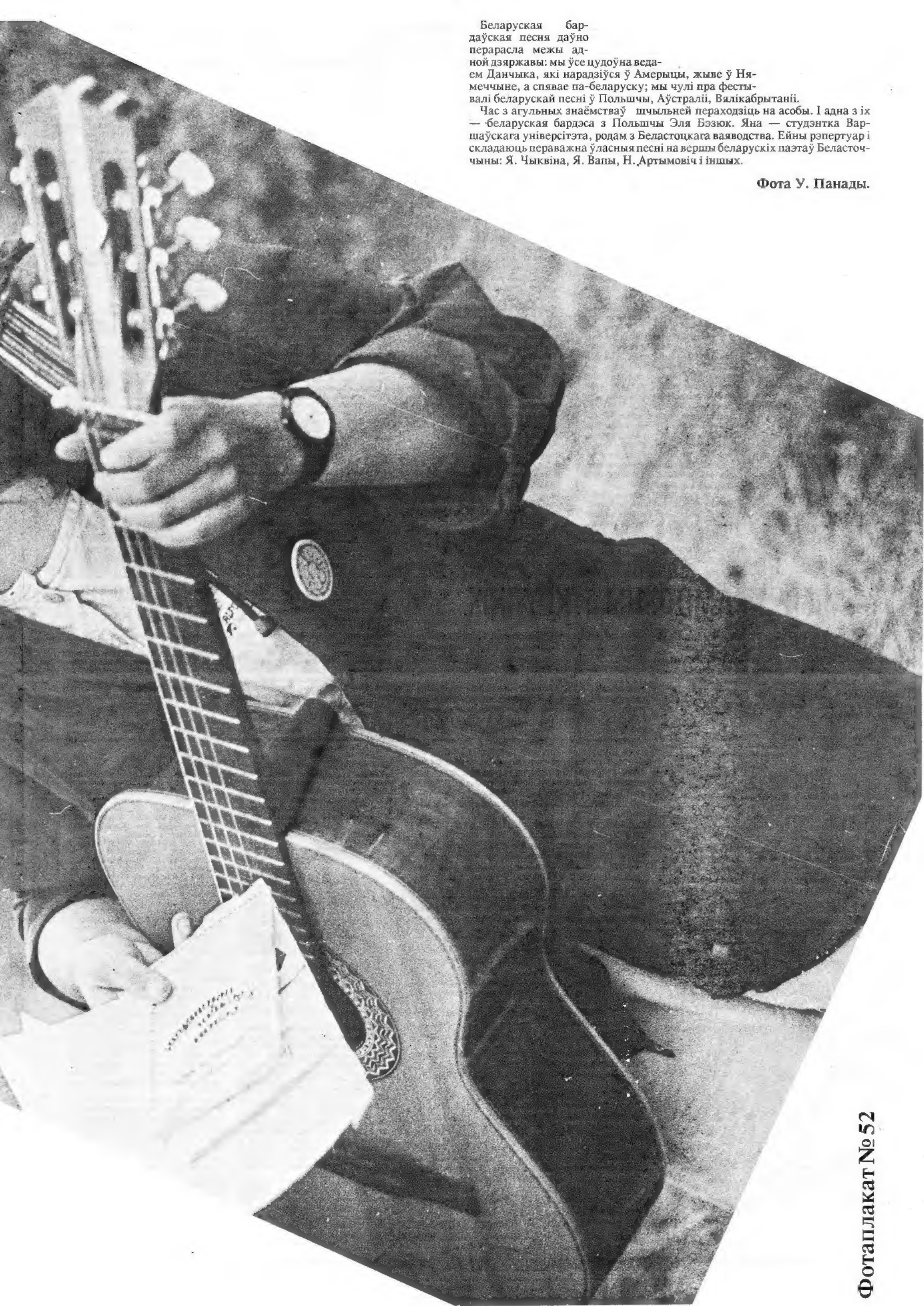
Франк Лэй так спяваў:
"О, Ізабэль!
Прыхільі я жалезны крыж
Да грудзей сваіх".
Падшоў да найвышэйшых
З найпрыгажэйшых з усіх дзяўчат
І сказаў: "Ты не кахаш мяне"
А гэта найвышэйшы ўжо час,
Тады пакажы ты мне (3 разы)
Голае цела, 0-00.
Голае цела, 0-00.
Хоць патанцуем
У найцішэйшых куткох,
Там можа не адкінеш
Маіх пашчот.
Шанну: "Маеш хвіліну,
Каб пакахаць мяне".
У гэтую хвіліну
Мушу павярнуць табе,
Што пакажаш урэшце мне (3 разы)
Голае цела, 0-00.
Голае цела, 0-00.



Беларуская бар-
даўская песня даўно
перарасла межы ад-
ной дзяржавы: мы ўсе цудоўна веда-
ем Данчыка, які нарадзіўся ў Амерыцы, жыве ў Ня-
меччыне, а спявае па-беларуску; мы чулі пра фестыва-
валі беларускай песні ў Польшчы, Аўстраліі, Вялікабрытаніі.

Час з агульных знаёмстваў шчыльней пераходзіць на асобы. І адна з іх
— беларуская бардэса з Польшчы Эля Бэзюк. Яна — студэнтка Вар-
шаўскага ўніверсітэта, родам з Беластоцкага ваяводства. Ёйны рэпертуар і
складаюць пераважна ўласныя песні на вершы беларускіх паэтаў Беластоц-
чыны: Я. Чыквіна, Я. Вапы, Н. Артымовіч і іншых.

Фота У. Панады.



Розгалас



Фанатэка

“Тры халеры”?

Адкрыты ліст да карэспандэнта “ЛіМа” У. Панады. Пра рок.

Уладзя, табе аднаму з першых удалося парушыць маўчанне вядучай інтэлектуальнай газеты рэспублікі “Літаратура і мастацтва” накіто чыста нашых, рокаўскіх праблем. Твой рэпартаж і фотаздымкі з фесту музыкі малядой Беларусі “Басовішча” ад 31 ліпеня, прызнаюся, уразіў. Як сваім сталым позіткам на сучасны стан беларускай рок-музыкі, так і... няведаннем таго, што адбывалася з беларускай рок-музыкай напачатку фарміравання ейнае плыні.

Ніколі б не стаў уступаць у нейкую палеміку з іншымі на гэты конт. Напрыклад, з У. Зайчанкам і газетай “7 дзён”. Ну, папрацавала ў чалавека падсядомае, адкінула рэальныя ўспаміны, замаяніла іх уяўным фантазмам... Хай сабе.

У выпадку з тваім рэпартажам, Уладзя, усё не так. Гэта я хачу сцвердзіць як яшчэ жывы сведка тых падзей. Вось ты хлестка заўважаеш: “Далёка засталіся мінскія “Тры колеры” (першы беларускі рок-фест — А.М.), назву і, адпаведна, змест якога вызначыў сцяг БССР...”

Дробная фраза, у іншым выданні яе і не заўважыў бы. Але ў газеце творчай інтэлігенцыі Беларусі яна набывае іншы сэнс, зму-

шае нагадаць падзеі, свой тагачасны стан, які тады яшчэ быў, у вялікай ступені, пад уплывам пласцінкі бэзасэрвайскай “саўковасці”. Але ці ж выпадкова нешматлікія даследчыкі тых падзей вырашаюць сёння альтэрнатыву: “Каб не было “Трох колераў-86”, ці было б “Басовішча-90, 91, 92”. Бо менавіта з рэпартажу ў “Ніве” аб тых “Трох колерах” пачалося на Беларускае тэлебачанне беларускі рок. А гэта ж быў той самы рэпартаж, які зняла цензура з нашых старонак. Ці выпадкова?

Дык вось пра назву “Тры колеры” і пра суадносіны яе са сцягам былой калоніі пад назвай “БССР”. Прапанову гэтак назваць наш першы фест высуноў адзін з ягоных суарганізатараў Васіль Астроўскі, тагачасны камсамольскі функцыянер.

Высновы былі простыя: на першых беларускіх рок-канцэртах выступаць тры разнапланавыя рок-гурты: “Бонда”, “Магістрат” і “Мінск”, які тры колеры шматколернай палітры музычнага мастацтва Беларусі. Вось і ўся мудрасць. І ніякай палітыкі.

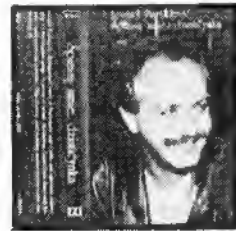
Гэта ўжо трохі пазней, пасля выклікаў на партыйны “дыван”, пасля “разгонаў” і скандалу пачалі “Тры колеры” атаясамліваць,

(што, заўваж, характэрна) з нацыянальным беларускім бел-чырво-белым “трохпалоснікам”. Бо ўсе тры гурты першых “Трох колераў” неслі нацыянальную ідэю. Шчыра скажу, усе тыя, хто арганізоўваў першыя беларускія рок-імпрэзы, гэтаму не парэчылі. Гэтага, Уладзя, ты, зразумела, не мог ведаць.

Таму твае ўскосныя намёкі пра нашую спрадвечную “саўковасць”, адсутнасць тагачаснай свядомасці і, як вынік гэтага, крушэнне ўсіх памкненняў нашай маладосці ў выглядзе фесту “Тры колеры”, мякка кажучы, не адпавядаюць ісціне.

Гэтаму фесту, як і самому рок-клубу “Няміга”, быў наканаваны такі лёс зусім пайных прычынах. Пра іх мне даводзілася пісаць у “Нотным аркушы”. Увогуле ж, для таго, каб і надалей пазбегнуць любых безвыніковых спрэчак, крыйд, давай, Уладзя, мінулае варушыць толькі для дасягнення адной мэты — са свабоды і іншых памылак ды поспехаў ствараць платформу для далейшага руху наперад. І ў адносінах да беларускай рок-музыкі таксама.

3 павагай
Анатоль МЯЛЫГУЙ.



Лявон БАРТКЕВІЧ “СПЯВАЙ МНЕ, ДЗЯЮЧЫНКА” Электранова продакшнз, 1989

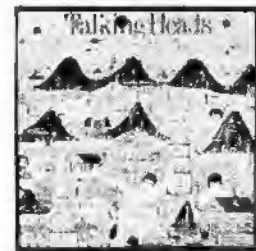
Для ўсіх прыхільнікаў беларускай песні не толькі на радзіме, але і далёка ад ёй мяжы не праба адкрываць імя гэтага спявака. Яго выдатна ўсе ведаюць і з “песняроўскага” перыяду творчасці, і з “сольнага”. А чытачы “Чырвонай зменны” знаёмы і з дыскаграфіяй Лявона Барткевіча: мы рэцэнзавалі і сумесны яго альбом з Данчыкам “Мы адной табе належым”, аздавалі неаднойчы і пра гэтую сольную кружалку. Але зараз ёсць магчымасць прааналізаваць яе больш падрабозна, бо атрымалі з Амерыкі партыю новых беларускіх выданняў.

Гэты альбом, хоць і выйшаў у 1989 годзе ў ЗША, аднак, запісваўся значна раней у Менску. Проста на радзіме цяжка знайсці выдаўца. Многія песні паспелі атрымаць шырокую вядомасць праз эфір Беларускага радыё. Напрыклад, “Ягада каліна” Алега Чыркіна на вершы Ніла Гілевіча, “Час вечаровы” Генрыха Вагнера, “Не судзіла ты мне, доля” Рыгора Пуска на вершы Янкі Купалы.

Прыгожую песню на вершы нашага класіка Міхася Чарота, якая і дала назву альбому — “Спявай мне, дзяўчынка” — напісаў кампазітар сярэдняга пакалення Уладзімір Буднік. Ёсць у праграме яшчэ адзін твор Алега Чыркіна “Сняжынка”, напісаны на тэкст паэта-песенніка Уладзіміра Карызы. Дзве песні для гэтага альбому напісаў Лявон Барткевіч таксама і Эдуард Зарышкі: “Снежка юнацтва” на словы Генадзя Пашкова і “Зорачка” на словы Ніла Гілевіча.

Выконвае Барткевіч тут і пяць народных песняў: “Ой, зелена, зелена”, “А за лесам”, “Двору мой”, “Тры крынічаны”, “На мору дзяўчына”. Выданне фірмы “Electronova productions” вызначаеца цудоўнай тэхналагічнай якасцю, мае прывабную каларыстую вокладку. Прычым фірма знаходзіцца ў ЗША, а вокладку друкавалі ў Канадзе. На жаль, тыраж выдання не прызначаны для распаўсюджвання на радзіме выканаўцы, таму ўсе надпісы зроблены беларускім лацінкай і маюць пераклады на мову англійскую.

Ёсць на вокладцы і кароткая інфармацыя пра спявака, падарэзаная выключна па-ангельску: “Лявон Барткевіч, заслужаны артыст Беларусі, саліст радыё і тэлебачання, спявае тут дванаццаць беларускіх песняў. У родным Менску, у Беларусі, Лявон жыве са сваёй жонкай, сусветна вядомай гімнасткай Вольгай Корбут і юным кінаакцёрам сынам Рычардам (яму 10 гадоў)!”



“ТОЛКІНГ ГЭДЗ” “МАЛЕНЬКІЯ ІСТОТЫ” EMI, 1985

Калі вы прыгадаеце артыкул Уладзіслава Ахроменкі “Адрыян Бялю і шчаслівы здарэнні”, які мы публікавалі ў верасні мінулага года, дык назва амерыканскага гурта “Толкінг Гэдз” не падасца вам незнаёмай. Адрыян Бялю распаўядае там: “Каля антыкаварнай крамы раптоўна да мяне падвалілі два бамбізы: “Гэй, што ты тут сюдыдзеш са сваім чортвым магнітафонам? Ты што — паліцэйскі агент?... Урашце рэшт, калі я паказу ім сваю кашулю з надпісам “Толкінг Гэдз”, дык адроз пераканаў, што я толькі музыкант.”

Адрыян Бялю меў свой калектыў, але цесна супрацоўнічаў і з “Толкінг Гэдз”, і з Фрэнкам Запам, і з Дэвідам Боу.

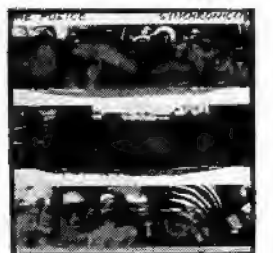
Праўда, многія кружалкі “Толкінг Гэдз”, у тым ліку і апацыевая (дарэчы, апошняя перад распадам) “Маленькія істоты”, запісаныя без Адрыяна Бялю. За бубнамі ў гэты час сядзеў Крыс Франц, а на іншых інструментах гралі Джары Гарысан (клавійныя, гітара), Тына Вэймут (бас-гітара), Дэвід Бай-

эрн (гітара, вакал) і шэраг запрошаных музыкантаў. Але нельга сказаць, што вартасць творчасці ансамбля змянялася ад адсутнасці зоркі. Яны і самі былі зоркамі: калі сусветна вядомага музыканта гурта “Бумтаўн рэпс” Боба Гелдафа, ініцыятара шэрагу дэбютных рок-сэсій на фестывалі “Live Aid” на карысць Эфіопіі, пытаючы пра ягоных улюбёных выканаўцаў, ён называе перш за ўсё “Толкінг Гэдз” і “Біч Бойз”.

У якім жа напрамку працуе “Толкінг Гэдз”? Калі яшчэ справядлівае мудрасць “Скажы мне, хто твой сябар, і я скажу, хто ты”, дык імя Дэвіда Боу, “Бумтаўн рэпс”, Фрэнка Запы падказваюць нам, што стылістычнае азначэнне тут праба шукаць на стыку авангарда і новай хвалі. А гэта, між іншым, так і ёсць. І калі першая палова анапцыевага альбому, паводле выяўленчых сродкаў, бліжэй да поп-музыкі, да эстрады, дык другая выраза канцэнтруе ўнутраную энергію і інтэлектуальныя зачыны, характэрныя для рок-музыкі.

Амаль усе кампазіцыі і тэксты да іх стварыў Дэвід Байэрн (“І яна была”, “Закаханыя істоты”, “Позняя адсутнасць”, “Шпашыр па ўзгорках”, “Тэлеалаек”, “Дарога ў нікуды”). Тэкст песні “Цудоўны свет” ён пісаў разам з Крысам Франкам, а музыку да “Кабеты без жаданняў” і “Даволь мне вярнуць сваё імя” дапамагаў пісаць усе асцяпкі музыкі гурта.

Дыск запісаны ў нью-йоркскай студыі “Сыгма-саўнд”. Мастацкая аздаба Говарда Фінстэра. Фотайлюстрацыя на зваротнай бацыне Ніла Селькірка.



“ПОЛІС” “СІНХРОНАСЦЬ” Эй энд Эм, 1983

Творчасць брытанскага трыо “Поліс”, соольныя дыскі ягонага валакіста Стынга ўжо даўно знаходзяцца пад пільнай увагай “Нотнага аркуша”. І хоць гурт ужо сам гадоў не існуе, ягоная музыка працягвае хавацца сарцы сапраўдных меламанаў. Сёння перад намі апошні альбом калектыва.

“Polis” — гэта Гордан Самэр, Сцюарт Коўплэнд і Эндзі Самэрс. Мабыць, каб Самэр не блытаў з Самэрсам, першы з іх і ўзяў сабе псеўданім Стынг.

Акурат Стынг і Сцюарт Коўплэнд з’яўляліся найбольш актыўнымі ўдзельнікамі калектыва. У анапцыевым альбоме большасць песняў (словы і музыка) належыць Стынгу: “Сінхроннасць” (і і 2 часткі), “Блуканне па тваіх кроках”, “О мой Бог”, “Ты адбіраеш усё дыханне”, “Кароль пакуты”, “Згарнуўшыся вакол тваёй пальцы”, “Гарбата ў Сахары”.

Сцюарт Коўплэнд напісаў словы і музыку песні “Міс Градзінка”, а Эндзі Самэрсу належыць кампазіцыя “Маці”.

Стынг (Гордан Мэс’ю Самэр) нарадзіўся 2 кастрычніка 1953 года ў Валсэндзе-на-Тайне (Вялікабрытанія), а Сцюарт Коўплэнд — 16 ліпеня 1952 года ў Александрыі (ЗША). Менавіта Коўплэнд выйгнаў таленавітага спявака ў Лондан, дзе пазнаёміў з гуртам... “Поліс”, які спачатку быў проста акампаніятарам другарадным салістам. Запісваючы разам уласны альбом, яны дасягнулі поспеху і рушылі на радзіму Коўплэнда — у ЗША. Там выхадзіў другі альбом пад назвай “Занятыя Мандама”.

Пад час працы над наступнай кружалкай “Дух у машыне” Стынг, валакіст, клавійнік і гітарыст, асабліва і саксафон. Акурат пасля чацвёртага альбому “Сінхроннасць” Стынг без залішняй сіпласці заявіў: “Маю, вядома, надзвычайна прыродныя здольнасці, бо няма для мяне прыкметнай розніцы, на якім інструменце граць. Дый кампазіцыя таксама ідзе вельмі спора. Накрываю, “Ты адбіраеш усё дыханне” паўстапа ледзяе, не сама сабой”.

Музычная прэса не звяртае ўвагі на легкаважынась падобных выказванняў і ацэньвае даробак гурта больш сур’ёзна: “Ансамбль “Поліс”, безумоўна, належыць да выдатных постацяў брытанскай рок-сцены, з’яўляючыся прыкметнай старонкай у гісторыі сусветнага рока”.

Варта адзначыць, што калектыў ніколі не кідаўся ў крайнасці: не ствараў “надзённых” палітатітак, не апускаўся да лёгкіх песняў адназдэннак. Ягоныя песні — гэта праўдзівы духоўны свет сучасніка.

Гіт-парад

БЫЎ КРАМОЛЬНЫ І КРУПНІК

Як заўсёды, на фінале кожнага месяца ў фанаў беларускай папулярнай музыкі ёсць рэальная гарантаваная магчымасць сустрэцца са сваімі кумірамі, пачуць навіны іхняга жыцця і творчасці. Гэта адбываецца на хвалях радыё “Свабода”. 11-ы выпуск беларускага гіт-парада “43-Liberty” выходзіць у эфір 27 верасня.

Лідэрам стаў, як бачыце на фотаздымку, дзе ён сярод сваіх шматлікіх прыхільнікаў, жывы класік беларускай бардаўскай песні Сяргук Сокалаў-Воюш. Ягоныя песні ўжо трапілі і раней у гарачую беларускую дзясатку (напрыклад, “Крыніцы” ў выкананні Данчыка), але сам Сяргук дабраўся да Алімпа ўпершыню. Зрэшты, гэта не магло не здарыцца: цудоўная паэзія, публіцыстычны запал ягоных песняў, трапны гумар і заўсёднае адчуванне сваіх каранёў — найлепшыя правыя жывой творчасці.

Цікавае назіранне: хоць рок лічыцца больш папулярным напрамкам музыкі, у нашай табліцы апошнім часам лідуюць спрэс барды (В.Цярэшчанка, А. Камоцкі), шмат іх і ў гэтай табліцы (па-за названымі гэта Данчык, Віктар Шалкевіч). Бадай, гэта толькі сведчыць, што бардаўская песня выходзіць слухача больш актыўнага разумова. У тых, хто слухае бардаў, пастаяннае жаданне не проста пагуляць у гульню “гіт навіперадкі”, а паразважаць, падзяліцца думкамі. Вось што піша з Оршы школьнік Пятрусь Верашчака: “Напачатку верасня я ўпершыню, нарэшце, паслухаў і пачуў Віктара Шалкевіча жывым. На касетах асабліва папулярныя ягоныя фрывольныя песенькі накіталі “Не пі, сыноч”, “Кароткая гісторыя Беларусі” ды іншыя. А ў жыцці ён ака-

заўся сапраўдным беларускім інтэлігентам. Паслухайце ягоную “Правінцыю”, і вы адчуеце, як можна любіць Беларусь ад вялікіх сталічных перспектываў да самых глухих закуткаў”.

Зрэшты, не будзем спрачацца за апырынасць выказанай вышэй думкі, што толькі барды ў папулярнай музыцы маюць актыўнага слухача. Няма і ў нашай пошце лістоў і ад інтэлігентных рокераў. Сярод іх — вайсковец з Менску Кастусь Прыселкаў. Ён разважае: “Надаўна Беларускае тэлебачанне ўпершыню расчысцілася ды паказала цэлы канцэрт беларускага рок-гурта “Уліс”. Але ці то здымкі былі такія няясныя, ці то вакаліст новы не ўяжджае ў музыку калектыва, але пасля перадачы давалася ўключыць грамафон і паправіць настрой кружалкай “Чужаніца”, дзе спяваў Андрэй Патрэй, а на бубнах граў Кірыла Шэвандо”.

У 11-й табліцы гіт-парада “43-Liberty” аказалася нямаля навінак. Адна з іх — кампазіцыя “Кайф” з альбому “Дарога ў рай”, які зусім недаўна запісаў наш стары знаёмы Алён з гуртом “Браткі”. Прыгадаю выступ Алёна на фестывалі “Басовішча-92” у Польшчы і думаю: каб ён выконваў менавіта рэпертуар гэтага альбому, дык склаў бы салідную канкурэнцыю нават “Крэме” з “Улісам”, хоць стылістычна іх не варта параўноўваць. Проста вельмі падкупляе гэты сімбіёз дыскатэчнай лёгкасці, саркастычнага гумару, унутранай энергіі. Брава, Наваполацк!

А цяпер — сама табліца № 11.

1. “Крупнік” (муз. і сл. С. Сокалава-Воюша). Сяргук Сокалаў-Воюш.
2. “Харашуха” (беларускі фальклор). Данчык.
3. “Які ж я беларус?” (муз. і сл. З. Сідаровіча). “Грамада”.
4. “У музеі” (П. Піскуноў — М. Скобла). “Тутэйшыя хлопцы”.
5. “Правінцыя” (муз. і сл. В. Шалкевіча). Віктар Шалкевіч.
6. “Гаспадыня ранішняй зоркі”. (муз. і сл. А. Камоцкага). Алесь Камоцкі.
7. “Панарама-30” (А. Аляксандраў — В. Шніп). “Рэй”.
8. “Пляц Францыска” (С. Краўчанка — Ф. Аксёнаў, С. Краўчанка). “Уліс”.
9. “Кайф” (муз. і сл. С. Хамякова). “Алён”.
10. “Маўклівы герой” (І. Варашкевіч — З. Лукашук). “Рокіс”.

Для тых, хто хоча прыняць удзел у складанні 12-й табліцы, паведамляем, што для гэтага трэба даслаць спіс трох сваіх улюбёных не пазней 20 кастрычніка на адрас або “Чырвонай зменны” (Менск, пр. Францішка Скарыны, 77), або Radio “Liberty” (postfach 221425, D-8000, Muenchen, Germany).

Вінчук ГУНЕНКА.
Фота У. ПАНАДЫ.



(Працяг, пачатак у №№ 34-38)

— Хочаце забіць Папу?! — спытаў з жахам.

— Гэта не мы хочам забіць Папу, гэта вы хочаце зрабіць гэта. Мы толькі згаджаемся, — холадна адказаў Яўленка.

— Не! — Краеўскі імгненна зразумеў, куды ён можа быць ублытаны. — Гэтага не зрабіць!

— Чаму не? — усміхнуўся генерал. — А я ў вас веру. Бо ж аперацыю “Попел” вы спланавалі выдатна. Гавару, зразумела, пра абедзве ейныя фазы, — дадаў ён абыякава.

Краеўскі пачуў, як раптоўна сціснула ў грудзях, разгублена спрабаваў сабраць думкі. Не, пра гэта не могуць ведаць. Найбольш могуць здагадацца, але нічога дакладна. Ягоныя людзі з Першага Дэпартаменту заўжды засцерагаліся занадта блізкага супрацоўніцтва з мясцовай рэзідэнтурай КДБ і ў любым выпадку ніколі не ўводзілі іх у падрабязнасці аперацыйных камбінацый. Паведмлялі толькі пра вынікі выкананых заданняў. Гэта блеф — супакойваўся ён паволі. Следства ў справе аварыі, у якой загінулі два функцыянеры службы бяспекі, пракуратура спыніла. Не засталася ніякіх слядоў для гэтых. Пакунак знік так, быццам яго і не было. Можа, яшчэ да таго, як на месца здарэння прыехала міліцыя. Яго забраў з разбітай машыны нейкі выпадковы шафёр, а можа яго там сапраўды не было? Ніхто ніколі пра гэта не даведаецца. Калі нават недзе яшчэ засталіся нейкія паперы, якія датычаць аперацыі “Попел”, дык што з таго, — разважаў ён, — яна папросту не адбылася “з прычыны страты аперацыйных магчымасцей у Галанды”.

— Дыяменты з Амстэрдама... — Яўленка глядзеў на яго з усмешкай, ад якой рабілася холадна. — Каштоўны пакунак з ПАР, таямнічае знікненне якога нарабіла 12 гадоў таму шмат клопату галандскай паліцыі і амерыканскім страхавым кампаніям. Цікава, што зрабілі б сёння, калі б мелі доказы таго, што больш частка скрадзеных камяней была купленая за трыццаць працэнтаў іхняга кошту супрацоўнікамі польскай разведкі з крымінальным мінулым, а пазней перакінута ў Польшчу?

— Блефуе, раскрыццё гэтага не мае сэнсу, — супакойў сябе Краеўскі. У той час (12 гадоў таму) ён быў дырэктарам Першага Дэпартаменту. Іх стары агент “Кастор” заявіў аб жаданні вяртання ў Польшчу (не сумняваліся, што гэты наплыў патрыятычных пачуццяў звязаны з ажыўленай дзейнасцю тамтэйшай паліцыі) і прапанаваў за дапамогу ў транспартаванні ў Польшчу крадзеных шлахетных камяней падзяліцца імі са службай — напалам. Яны звязаліся з калегамі з ГДР-аўскай “Штазі”, якія ахвотна аказалі гэту невялікую паслугу і патэлефанавалі шэфу польскіх пагранічных службаў. Прынялі прапанову “Кастора” з умовай абавязковага захавання таямніцы сувязі службы з гэтай справай. Сваю частку дыяметаў яны збіраліся пазней прадаць афіцыйна праз дзяржаўны гандаль, а атрыманымі сродкамі падтрымаць аперацыйны фонд. Так рабілася часта, а ад часу тайнай пастановы Палітбюро, якая дазволіла разведцы і контрразведцы “правадзіць аперацыі з маёмасцю з мэтай фінансавання ўласнай дзейнасці”, нават легальна.

Падзел лупу адбыўся ў нанятый віле пад Сьвеецкам, адразу пасля пераходу “Касторам” мяжы. Яго чакалі два афіцэры з Трэцяга Аддзела. Якія ад пачатку назіралі за ходам аперацыі. Краеўскі нечакана вырашыў таксама паехаць у Сьвеецк. Часам любіў нябачна кантраляваць падуладных яму, каб потым, пад час вывучэння рапартаў, рабіць заўвагі, якія б сведчылі пра веданне ўсіх падрабязнасцей справы. Ехаў услед за машынай афіцэраў, якія вярталіся ў Варшаву з каштоўным пакункам.

Сапраўды, нічым не мог ім дапамагчы. Калі ён наблізіўся да разбітай машыны, людзі былі ўжо мёртвыя. “Дыпламат” з

пакункам ляжаў паміж сядзеннямі. Найперш падумаў, што тыя, з дарожнай службы паліцыі, не павінны знайсці яго пад час агляду месца здарэння. Пазней, пад самай Варшавай, усвядоміў, што толькі ён ведае гэтую таямніцу.

На наступны дзень выглядаў шакіраваным, калі атрымаў інфармацыю аб трагічнай смерці двух супрацоўнікаў пад час выканання службовых абавязкаў. Загадаў як мага больш дакладна расказаць пра акалічнасці здарэння. Дакументы аперацыі “Попел”, пасля закрыцця справы, зніклі ў сківіцах архіва.

— Можа памятаеце таго маладога чалавека, якому было загадана перад мікрафільмаваннем і перадачай у архіў упарадкаваць частку архіўных пакетаў, якія змяшчалі інфармацыю з асобых

3 прычыны бяспекі аўтара выдавец не называе ягонага прозвішча

ЗАБІЦЬ ГЭТАГА ПАЛЯКА

Выдавецтва РОК Corporation.
Варшава, 1991



крыніц? — спытаў Яўленка, нібыта працягваючы думкі Краеўскага. — Не, скуль жа вы сталі б яго запамінаць. Загадалі яму таксама, каб пад час аперацыі дакументаў агента “Кастора”, калі натрапіць на нейкія дакументы з кодам “Попел”, дык мае іх адкасіць і перадаць дырэктару, бо кіраўніцтва мела намер асабіста прааналізаваць матэрыялы гэтай справы. Як думаеце, што было б, калі б гэты малады чалавек да перадачы знойдзеных для вас дакументаў літаральна на некалькіх хвілін выйшаў у суседні кабінет?

Краеўскі ўважліва паглядзеў на яго: — З аб’ектўных прычын здараюцца аперацыйныя няўдачы і не трэба рабіць з гэтага занадта паспешлівых высноў, — скажыце, калі ласка, ён.

— Асабліва, калі “аб’ектўныя прычыны” гінуць у аварыі на пазнаньскай шашы, — Яўленка старанна скіраваў апошні ўдар. — А былі кіраўнік Трэцяга Аддзела, які ведаў, куды паехаў ягоны дырэктар у тую ноч, дагэтуль п’е кактэйлі на чарговых прыёмах у чарговым пасольстве.

Краеўскаму заняло дых. — Калі б у дадатак адзін былі супрацоўнік польскай разведкі нечакана ўзгадаў, што быў пакрыўджаны пад час падзелу каштоўнасцяў, які ўсё ж атрымаў у Польшчы, і вырашыў распавесці ўсю гэтую гісторыю пану міністру Кішчаку... — Яўленка прыціхнуў голас, уяўляючы, з якім задавальненнем Кішчак склікаў спецыяльную камісію з мэтай усебаковага разгляду справы “Косці”...

— Вернемся да нашай размовы, — перарваў яго Краеўскі. Умеў прайграваць. — Што прапануеце?

— Ведаў, што не згодзішся, — сцвердзіў рэзідэнт, і Краеўскі не пачуў у ягоным голасе задавальнення і трыумфу.

...Сеў у чакаўшы яго на бліжэйшым паркінгу ўрадавы “Пежо”. Шафёр, які драмаў у цяпле салона, абудзіўся ад гучна адчыненых дзвярэй.

— Спадабаўся надзельны шпатыр, таварыш сакратар? Надвор’е, бадай, паляпшала, — ці то запытаў, ці то сцвердзіў ён, уключаўшы рухавік. — Дадому?

— Што-што? — запытаў выхадзілі з глыбокага роздуму Краеўскі.

— Я казаў, добрае надвор’е ў гэтую надзельню. Едзе дадому?

— А... так, так, — адказаў ён суха, адкінуўшы магчымасць працягу размовы.

Маўчаў усю дарогу да Варшавы. Яшчэ раз, слова за словам аналізаваў нядаўнюю размову з рэзідэнтам КДБ. “Атрымаеш усё, у чым будзе патрэба: грошы, тэхніку, дакументы. Усё, акрамя людзей. Нішто не можа кінуць на нас нават ценю падарэння. Гэта мусіць быць чыста польская работа. Зразумеў, Косця?” — у вушах гучалі гэтыя словы Яўленкі. Курвін сын, падумаў ён з нечаканай злосцю. З моманту атрымання згоды пачаў звяртацца да яго на “ты”.



Забіць Папу ў Польшчы... Хто, да д’ябла, падказаў Андрэю гэтае ідэікае рашэнне? Абясшкодзіць, аслабіць — гэта так, але каб адразу мокрая работа? У дадатак гэта ён, сакратар, мае тым кіраваць, рызыкаваць галавой. “Зразумеў, Косця?” Маюць зачэпку. І нават не адзіную. Стары, правяраны метады: кій і пернік, крыміналы або фатэлы Першага. “Зразумеў, Косця?” Халерныя курвіны дзеці. Фармальна ж не маюць права вярбоўкі супрацоўнікаў сярод польскіх грамадзян... Пра сябе лічыў, пра колькіх дырэктараў дэпартаменту ў аддзеле казалі амаль афіцыйна, што тыя — супрацоўнікі КДБ. А акрамя іх? З нечакана абуджанай падазронасцю зірнуў на плечы шафёра.

Колькі помніў, прадстаўнікі КДБ надзавалі іхні аддзел, яшчэ ў 1956 годзе казалі, што ніводнае рашэнне ніводнага з дырэктараў дэпартаменту не здзейснена без зацверджання ягоным “дарадцам”. Толькі з 1956 году яўны кантроль афіцыйна быў заменены двухбаковым пагадненнем аб абмене групамі афіцэраў. На падставах узаемнасці, — скрыўіўся пры ўспаміне тых “падставах узаемнасці”. Група КДБ у Варшаве сёння налічвала не менш як 30 асобаў. Польская група ў Маскве — “Вісла” — менш чым дзесяць. Афіцэры КДБ мелі вольны доступ у МУС, свабодна хадзілі дзе хацелі і куды хацелі, мелі доступ ва ўсе архівы, атрымлівалі стэнаграмы подслуху важнейшых аб’ектаў, мелі права на атрыманне штодзённых рапартаў ад усіх сувязных, у іх распараджэнні былі машыны і шафёры МУС. Афіцэры “Віслы” ў Маскве атрымалі два пакойчыкі ў раённай камендатуре і не мелі такіх прывілеяў увагуле, амаль ніякіх. Мусілі прасіць дазволу нават на ўваход у гмах КДБ.

“Зразумеў, Косця?” Успамін пра начальніцкі тон Яўленкі дакучаў, як хворы зуб. Ён не трываў усіх гэтых упэўненых у сабе, недасягальных, нахабных КДБ-аўцаў, якія яўна дэманстравалі ў кабінетах МУС сваю ўладу. “Зрабі гэта, Косця”. Хай яго халера... Як? З кім?

Панядзелак, 20 снежня, ранак.

Варшава,

гмах ЦК ПАРП.

Гмах на рагу Новага Света і Брусалімскай Алеяў заўжды дзейнічаў яму на нервы. Адчуваў тут сябе не на месцы. Што гэта за нагляд, які залежыць ад рашэнняў іншых асоб? Краеўскі не выносіў бесцерымоннасці і быў перакананы, што пачынае страчваць кантроль над аддзелам. На Ракавецкай было значна прасцей. Без усялякіх пасрэднаў ён кіраваў цэлым апаратам. Ад самага ўваходу ў будынак адчуваў сябе, як дома. Сёння яму бракавала штодзённага вітання і тупату ботаў вартаваўшых уваход міліцыянтаў. Зацішнага двара і адданных поглядаў працаўнікоў міністэрства. Канешне, ведаў, што гэтая адданасць будзе дэманстраваная і новаму шэфу, але яна была прыемнай яму.

Хвіліну спакою за ранішняй гарбатай у абстаўленым без густу велізарным кабінёце сакратара ЦК перарваў ціхі гук сігнала. Націснуў клавій і шэптам вылаяўся: энэй націснуў два гузікі адначасова. Зіхаценне агенчыкаў і піск сігнала, азначаўшага чарговае блакіраванне тэлефоннай лініі, канчаткова вывелі яго з раўнавагі. Гэтыя прылады не былі прыстасаваныя да ягоных спрацаваных пальцаў. Нават у гэтым на Ракавецкай было прасцей. Тамтэйшыя пульты, зробленыя па спецыяльным замове кіраўніцтва міністэрствам сувязі, улічвалі нават такія дэталі, як сілу націску пальца карыстальніка.

— Уваходзіце! — раздражнёна крыкнуў ён, убачыўшы прыадчыненыя дзверы.

Сакратарка з прыгожым, хаця трохі бледным тварам стала ля парога і, чакаючы ягонай рэакцыі, паспешліва сказала:

— Я ўжо прасіла, каб адрамантавалі, заўтра будзе гатова, таварыш сакратар, і, нясмела ўсміхнуўшыся, дадала: — Таварыш Хлодзік з МУС ужо чакае.

Краеўскі, пачуўшы гэтае прозвішча, супакойўся. Ад часу тэлефоннай размовы з Хлодзікам мінула два дні. Што праўда, Ежы Хлодзік быў супрацоўнікам Цэнтра, але Краеўскі аддаваў яму загады, як і раней. Сустрэча з адданым чалавекам адразу паправіла яму настрой.

— Хай увойдзе! — буркнуў ён, але ў голасе з’явіліся больш людскія ноты. Нарэшце зможа прыняць нейкае рашэнне.

Рэфэрэнт Хлодзік сагнуўся ў нізкім паклоне і з загадкавым тварам перадаў сакратарцы некалькі залёных, сярэдняй таўшчыні тэчак. Выкананне гэтай складанай задачы суправаджалася паляпшэннем, а ў момант, калі ён клаў тэчку, рэфэрэнт — капітан Службы Бяспекі Ежы Хлодзік нягучна прагаварыў:

— Не ведаю, ці хопіць вам гэтага. Стараўся ўлічыць усе крытэрыі, але калі атрымалася замала, дык...

Сакратар Краеўскі з выразнай нецярплівасцю рухам рукі загадаў яму выйсці. Ніколі не любіў Хлодзіка. Асабліва нерваваў ягоны заўсёды спакойны выраз твару, парасячыя вочкі і гэты выгляд заўсёднай гатоўнасці прыслужваць. Разам з тым разумеў, што Хлодзік вельмі прыдатны. Не было загаду, якога б той не выканаў і не было чалавека, якому б ён не быў гатовы здрадзіць. Адным словам, сапраўдны кадравы скарб, а кадравая палітыка — галоўная зброя кіраўніцтва. З гэтай прычыны Краеўскі яшчэ з часоў працы на Ракавецкай адразу звярнуў увагу на Хлодзіка. Дбаў аб ягонай кар’еры і ведаў, што пакуль працуе там, дзе працуе, будзе мець таго за свайго чалавека. Часамі, аднак, на яго наводзіў неспакой: што, калі гэтай свінні прыйдзе ў галаву... Але стараўся хутчэй адкінуць такія думкі, як няслушныя, урэшце гэта толькі рэфэрэнт.

(Працяг будзе).

 Пераклад з польскай
У. Панады

Навіны для дваіх

ФОРМУЛА
КАХАННЯ

Як паведамляе часопіс "Кур'ер польскі", вучоныя адкрылі гармонію шчасця — аксімацыю, які выдзяляюцца арганізмам чалавека ў той час, калі ён перажывае пачуццё кахання і іншыя пачуццёвыя эмоцыі. Амерыканскія даследчыкі высветлілі, што гэты гармон павялічвае супраціўляльнасць арганізма розным хваробам і працягвае жыццё. Такім чынам, у тым выпадку, калі з'явіцца магчымасць атрымліваць гармон штучна, славетная формула кахання, нарэшце, будзе вынайздзена.

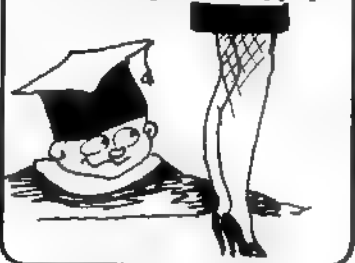
Іх норавы

А СУДДЗІ —
ХТО?

Той-сёй у нас да гэтага часу лічыць, што згвалтаваная жанчына "сама вінаватая, справакавала". І ад забабонаў гэтых ніяк не пазбавіцца. Што, зразумела, яшчэ больш перашкаджае жанчынам звяртацца ў суд. Ці варта ім увогуле рэкамендаваць у любым выпадку заяўляць пра згвалтаванне? "Абавязкова!" — лічыць Барбара Крэбс, намеснік начальніка паліцыі Кельна. — Згвалтаванне — гэта не проста "недараваальны ўчынак", гэта — злачынства накіраванае на забойства. Жанчына нічога не выйграе, калі маўкліва пакутуе ад свайго прыніжвання. Заява ў паліцыю — адзіная легальная форма супрацьдзеяння.

Легальная дык легальная, але менавіта яна становіцца для большасці жанчын у гэтым становішчы справай непасільнай. Чаму? Мюнхенская "Цэнтральная станцыя экстраннай дапамогі згвалтаваным жанчынам і дзяўчынам" дала адказ. У пракменціраваным зборніку матэрыялаў "Працэс па справе аб згвалтаванні" яна праналізавала прамаколы 46-і судовых разбірацельстваў. На 274 старонках кнігі прыводзяцца падрабязныя вытрымкі з выступленняў пракурораў і адвакатаў, выказванні экспертаў, абвінавачваемых і сведкаў. На падставе гэтых матэрыялаў ускрываюцца прадуманасць і неаб'ектыўнасць судовай, якая складаецца ў асноўным з мужчын. Аказваецца, што вядомыя забабоны накіраваны на самоўважыню жанчыны пачуццёў і ў органах праваахоўных. "Я перанесла працэс як другое згвалтаванне", — сказала складальнікам зборніка адна з ахвяр мужчынскага гіперсексуалізму.

Па матэрыялах друку.



Хто можа зразумець загадкавую жаночую натуру? Толькі мужчына. Прычым, вопытны... Але ці надоўга халае яму гэтага разумення? "Няроўны шлюб" у нас — з'ява даволі рэдкая, але калі сям'я будзе на сапраўдных пачуццях, нічога агіднага ці непрыстойнага ў тым няма. Іншая справа, калі, падпарадкоўваючыся толькі імпульсам і інстынктам, мы звязваем свой лёс з абсалютна чужым і далёкім ад нашых сапраўдных патрэб чалавекам...

Калі на горад апускаецца змрок, калі ў вокнах запальваюцца агні, калі апошнія прахожыя, нагруканыя авоськамі, нецярпліва выскакваюць з трамваяў і спяшаюцца да населеных месцаў, Лілія цяплей ухутвае сонную Алёнку і, моцна прыціскаючы да сябе каштоўную ношу, асцярожна сыходзіць на першы паверх. Лес-віца стромкая і да таго ж дранна асветленая... Унізе Лілію чакае выратавальная каласка, куды яна пакладзе дачку і выйдзе на сустрэчу пранізліваму ветру ці халоднаму дажджу, ці мокраму снегу, ці чаму-небудзь іншаму, абы не заставацца адной у абрыдлай кватэры, у чатырох сценах. У каласцы, акрамя Алёны, закручаная ў шарсцяную хустку малочная бутэлька, змена цёплых паўзункоў, сумка для прадуктаў і томік любімага Булгакава.

Рэдкія прахожыя — усе без выключэння — здзіўлены глядзячы ёй услед. Лілія негаропа крочыць па знаёмай да дробязей вуліцы, штурхаючы перад сабой каласку, уткнуўшыся ў кнігу, не заўважаючы нічога і нікога, зрэдку толькі прыслухоўваючыся да ціхага саплення, што даносіцца з каласчых нетраў... На гарадской вуліцы поўна ліхтароў, і дзякуй Богу, таму што можна чытаць, а дома яна проста звар'яцела б... Акуляры з'ехалі на кончык носа, шалік размаўся, валасы выбіліся з-пад шапачкі і расстрапаніліся... Акрамя Алёны і Булгакава, яе не цікавіць нічога. Знешняе добраўпарадкаванне свету падманлівае. Людзі, што спяшаюцца ў свае кватэры, нешчаслівыя ў падаўляючай большасці...

Лілія — дваццаць шэсць. Але... "Мне здаецца, што па нейкай іроніі лёсу лічбы ў маім узросце пераблыталіся і памяталіся месцамі... Бывае, у семдзесят адчуваюць сябе маладымі. А я ў дваццаць шэсць — старая". І змочна дадае: "З кім павядзешся..."

Некалі — невыпраўная аптымістка, завадатар, цэнтр любой кампаніі... Цудоўнае пачуццё гумару, нежаночы розум і логіка, зайздросная вынаходлівасць і здольнасць да ўсіх без выключэння навук. І ў той жа час — чароўны голас, таямнічая ўсмішка, залёныя вочы на паўтвару... Карацей, мужчыны падалі. "Цотныя — направа, няцотныя — налева", — жартавалі сяброўкі. Абжаляе ўсе. І любілі. І багатварылі. "І грудзі, і талію, і душу — со всех сторон ты хороша", — гэта сяброўская эпіграма была надрукавана моцнай паловай курса пад Ліліным фотаздымкам у вішавальнай сценгазете з нагоды Міжнароднага жаночага дня.

А ёй заўсёды падабаліся больш старэйшыя хлопцы. У адрозненне ад сваіх "залёных" аднакурсніц яна і тут была першай. У сумачцы сярод падручнікаў, томікаў з вершамі і ўсялякай касметычнай драбязы заўсёды ляжаў прыгожы пачак з імпартнымі прэзерватывамі. На ўсялякі выпадак. Выпадкам было даволі шмат. Замуж Лілія не спяшалася. Уважліва перабіраючы шчыльныя шарэнгі сваіх паклоннікаў, не магла спыніцца ні на адным. І ўсё марыла. І чытала вершы дапазна, зачыніўшыся ў пустой "чы-

талыцы" студэнцкага інтэрната. А недзе над галавой грывела развясёлая дыскачка, і марнелі ад сумы шматлікія ўздыхачелі... "Хто?" — гэта пытанне і пасля размеркавання заставалася нявырашаным. "Дзіўныя людзі, — гэта яна пра сяброў, — яны думалі, я чакаю прынца. А мне проста хацелася каго-небудзь пакахаць. Каб усе было прыгожа, як у гэтых кніжках..."

Хто можа зразумець загадкавую жаночую душу? Толькі мужчына. Прычым, вопытны. Душа Ліліі па-ранейшаму заставалася занадта загадкавай і недаступнай для юнакоў, не вельмі дасведчаных у пытаннях кахання.

Саша быў старэйшы за яе на цэлае жыццё. Яе жыццё. Ён паспеў пражыць два такіх жыццё і ведаў, што трэба рабіць, каб падабацца жанчынам. Тым больш — у яго мелася ўтульная двухпакатная кватэра.

Саша, ці Аляксандр Барысавіч (што больш адпавядае рэчаіснасці) працаваў трэнерам па плаванні. Лілію плаванне ніколі не цікавіла, але заўважыўшы аднойчы, што яе "мілая паўната" пачынае прагрэсываць, яна запісалася ў секцыю.

Чем менш жончынны мы любім, тем лгччс іравімся мы ёй, — сказаў у пачатку мінулага стагоддзя класік. Менавіта па гэтым прынтцыпу развіваліся спачатку адносіны Ліліі з першым у яе жыцці "сапраўдным мужчынам". Потым яны развіліся настолькі, што аднойчы Лілія склала ў дарожную сумку свае кофточкі і джынсы і перасяла з інтэрната ў добраўпарадкаваную двухпакатную кватэру, пакінуўшы сваім суседкам на памяць аб сабе толькі пару яркіх упакоўчак з замежнымі надпісамі (за непатрэбнасцю).

Пачалося сямейнае жыццё. Неафіцыйнае, канешне, але ад гэтага не менш вясёлае, прыгожае і беспкапотнае. Кожныя выхадныя — выезд з Сашам і кампаніяй сяброў-спартсменаў за горад, з вогнішчам, з печанай бульбай, з палаткамі і спальнымі мяшкамі. Начныя купанні, зачараваныя погляды і кампліменты чужых мужчын як нельга лепш падагравалі Сашына пачуццё. Лілія маладоўца і прыгажосць лесцілі мужчынскі гонар. Дома цяпер заўсёды былі чысціня і парадак. Спартыўныя касцюмы не валіліся дзе папала, а роўненька віселі на плечыках. Брудны посуд не збіраўся ў ракавіне. Некуды знік пыл з паліраванай мэблі. Па вечарах, расправіўшыся з вачэрай, закончыўшы "кухонныя" справы, яны садзіліся ля тэлевізара ці глядзелі сямейны альбом з фотаздымкамі. Саша з мамай, Саша з бацькамі адпачывае ў Піцундзе, Саша з былой жонкай і дачкой Веранікай, Саша на вяселлі Веранікі, Вераніка з мужам і сынам... "Дарэчы, — нечакана пытаўся Саша, — а ты прыбрала са стала сыр? Ідзі правер, калі ласка. Шкада будзе, калі сапсуецца..."

Перад прыходам гасцей ён асабіста рабіў абход кватэры і правяраў сервіроўку стала. Потым выклікаў Лілію з кухні і падрабязна тлумачыў: вось гэты нож для сыра, гэты для рыбы, глядзі не пераблытай... Лілія згаджалася і бегла пераагранацца, каб паспець да

прыходу гасцей. "Ну што ты там корпаешся?", — Саша заходзіў у пакой, крытычна аглядаў з ног да галавы юную спадарожніцу жыцця. Пасля чаго рэзюмаваў: "У кароткай спадніцы табе будзе нязручна падаваць на стол". "А я нічога падаваць не збіраюся. Мы паставім усе адразу і будзем веселіцца", — беспкапотна адказвала яна, разумеючы, што Аляксандру Барысавічу гэта непрыемна. Ні да, ні пасля — Лілія ніколі не задавала яму пытанняў пра тое, колькі жанчын і дзяўчат пабывала ў гэтай кватэры. Здавалася, што шмат. Упэўненых у сабе, ведаючых, што і ў які момант сказаць. Яны прыходзілі з патаемным жадааннем затрымацца ў гэтых пакоях, марылі прасваць яго кашулі і карміць сніданкам — і нічога. А яна затрымалася.

Іх шлюб, як высветлілася пазней, вырашыла не яго каханне, а яе цяжарнасць. Пасля нараджэння Алёны Лілія поўнасцю завязла ў хатніх клопатах. Аляксандр Барысавіч узяў дадатковы гадзіны, знайшоў працу па сумяшчальніцтву і як бы "самаліквідаваўся" — выключыўся з іх сумеснага жыцця. Дадому вяртаўся толькі гадзін у адзінаццаць вечара. Спяць ішоў у іншы пакой, шчыльна зачыняючы за сабой дзверы — не мог выносіць дзіцячы плач. Па магізінах, пральнях, аптэках і паліклініках Лілія хадзіла сама, страціўшы ўсякую надзею на дапамогу мужа. У сем гадзін раніцы, трымаючы Алёну пад мышкай, незалежна ад надвор'я бегла на малочную кухню. Па дарозе дадому атаварвалася пельменямі і бульбай. У Сашы раптам выявілася схільнасць да беражлівасці, ён пачаў лічыць прыходы і расходы, у выніку чаго сума на харчаванне значна скарацілася... Перад пазездкамі ў камандзіроўку (у тым ліку і замежныя) ён заўсёды папярэджваў: я табе адтуль нічога не прывязу... Вяртаючыся, знаходзіў шэраг усялякіх недаробак, дапушчаных маладой жонкай па частцы вядзення дамашняй гаспадаркі: неаплачаныя тэлефонныя рахункі, дзіцячыя паўзункі на вяроўцы ў парэдняй, адсутнасць свежай гарбаты ў чайніку — усе выклікала раздражненне мужа. І Лілія раптам пачала прэзвараць. І так сама заўважаць у люблага такіх-сякіх недаробках. А тут яшчэ пазваліся Людміла, сяброўка: чаму, маўляў, не паехала з мужам у суботу на "уік-энд" за горад? Цудоўна бавілі час, Саша быў проста беспадобны... "Так-так, я ведаю, але ў мяне з'явіліся тэрміновыя справы", — апраўдвалася Лілія, успомніўшы, што сваю адсутнасць у памяненую суботу муж растлумачыў страшэннай пазатэлававай нагруккай.

Я не магу сказаць, ці доўгі шлях ад кахання да нянавісці. Калі прыгадаць народную мудрасць — усяго адзін крок. Ён можа быць большым ці меншым, але... Лілія сама вызначыла свае адносіны да некалі каханага мужчыны: ціхая нянавісць. Аднойчы прыняўшы ілюзію за рэальнасць, яна ўжо не ў стане змяніць сваё жыццё, і сэнна вымушана расплачвацца за памылку...

"Трагедыя нашага часу не ў тым, што мы не сытыя ці неаправаныя, а ва ўнутранай несавадзе і залежнасці, якая заўважваецца пры любой дэмакратыі... Крок управа, крок улева — пастка". Чалавек баіцца згубіць тое, што ён мае, нават калі мае ён адны ілюзіі. І ў жыццё яго паступова ўваходзіць нянавісць. Ціхая-ціхая...

Наталля СТРАЛКОВА.

21.09 — 27.09.1992г.

Інфляцыя... Слова, якое яшчэ з дзесятак год таму ўжывалася выключна ў кантэксце крытыкі "капіталістычнага раю", зараз добра знаёмае і нам з вамі. Але страшнейшая нават за інфляцыю грашовую — інфляцыя чалавечых каштоўнасцяў. І рост злачыннасці — прыкмета гэтай інфляцыі. Канечне, за лічбамі часам губляецца жадлівая сэнс, але, уявіце, на месцы кожнай ахвяры

Па выніках сацыялагічных апытанняў, 36 са 100 жыхароў Беларусі ўвесь час баяцца крадзяжу і абрабавання. 38 са 100 штодзённа палохае перспектыва стаць інвалідам ці загінуць ад рук злачынцаў.

мець верных сяброў (1987 г. — 91,1 працэнта, 1991 г. — 81,5 працэнта); каханне (аднаведна 68,7 і 55,6 працэнта); цікавая прафесія, праца (71 і 41,1 працэнта); вучоба (38,9 і 9,6 працэнта); павага да старэйшых (39 і 5,7 працэнта); сіла (20,7 і 30,9 працэнта); грошы (27 і 43,6 працэнта); інтэлект (35,8 і 17,5 працэнта);

І Н Ф Л Я Ц Ы Я ДУШЫ

можам апынуцца я ці вы... І няхай зараз 93,4 працэнта забойстваў паспяхова расследуюцца, але для сям'і, сяброў ахвяры — гэта слабае суцэльнае.

У 1991 г. у Беларусі зарэгістравана 81,3 тыс. злачынстваў. Гэта на 7,5 працэнта болей, чым у 1990 годзе. З іх 546 — наўмысных забойстваў ці пакушэнняў, 706 жанчын і дзяцей сталі ахвярамі гвалтаўнікоў. За першыя сем месяцаў гэтага года ў рэспубліцы адбылося ўжо 340 забойстваў і пакушэнняў. Больш за 40 працэнтаў з іх — бытавыя. Увогуле, толькі за студзень і люты 1992 г. здзейснена амаль 14 тыс. злачынстваў, а гэта на 25 працэнтаў болей, чым за той жа перыяд мінулага года.

Прыкладна кожнае сёмае злачынства ў рэспубліцы — цяжкае. За першыя два месяцы 1992 г. колькасць згвалтаванняў узрасла на 29 працэнтаў, разбойных нападенияў — на 33 працэнта (рост гэтага віду злачыннасці ў 1991 г. параўнальна з 1990 г. склаў 17 працэнтаў). За сем месяцаў 1992 г. — 2547 абрабаванняў, 412 выпадкаў разбою.

Усё часцей злачынцы карыстаюцца зброяй, толькі ў гэтым годзе яны выкарыстоўвалі стралковую зброю больш за 100 разоў, халодную — каля 7 тысяч.

Варта звязаць з гэтым і павелічэнне колькасці фактаў крадзяжу зброі: калі ў 1990 г. было 24 такія выпадкі, то ў 1991 — ужо 35.

З'яўляюцца і распаўсюджваюцца нетыповыя раней для Беларусі з'явы, такія, як наркаманія. І калі некалькі год таму на газетных старонках вялася вялікая агітацыя супраць таксікаманіі, наркаманіі, то зараз яна саступіла месца, мабыць, аб'яўкам кшталту "куплю-прадам" ды сумніцельнай рэкламе. Між тым, калі ў 1986 годзе на ўліку ў рэспубліцы стаяла 314 наркаманаў, то зараз — ужо 567.

Яшчэ адна адносна новая з'ява — рэкет. Мабыць, любому жыхару вялікага горада прыходзілася назіраць спаленыя камерцыйныя кіёскі. "Гаспадар не хацеў плаціць даніну", — зазначыў нека прэзідэнт гэтага знаёмы "камерсант". А ўсяго за гэты год зарэгістравана 109 фактаў рэкету (вымагання). А колькі яшчэ невядомых "органам" ці праходзяць "па іншых артыкулах".

Ваўкі збіраюцца ў зграі. Рост групавой злачыннасці напачатку гэтага года склаў 20 працэнтаў. За восем апошніх месяцаў банды і групкі здзейснілі звыш 5 тысяч злачынстваў па лініі вышуку, з іх 76 — наўмысных забойствы.

Што спараджае такія "рост з паскарэннем"?

Можна шмат спрачацца: ці то аснова

паводзінаў дарослага чалавека — дзяцінства, ці дзяцінства — адлюстраванне дарослага жыцця. Пытанне гэтае, мабыць, такое ж невырашальнае, як славуты парадокс "курыцы і яйка". Тым не менш, кожны пагодзіцца, што рост падлеткавай злачыннасці — зусім не паказчык здароўя грамадства.

Толькі за студзень—ліпень 1992 г. з 370 забойстваў 22 здзейснена непяўналетнімі. Увогуле за 1990 г. за-

творчасць (20,2 і 4,8 працэнта); імкненне стварыць сям'ю (41,2 і 14,3 працэнта);

мода (30,2 і 13,6 працэнта); музыка (16 і 16 працэнтаў); "фірменныя рэчы" (14,2 і 17,5 працэнта);

кар'ера (11 і 16,5 працэнта); секс (5,4 і 4 працэнта).

Вось так! Мож, тут і хаваецца адказ на шматлікія "чаму"? Чаму апошнія гады, насуперак звычайнаму, недаборы ў ВНУ? Чаму расце колькасць абор-



рэгістравана 7484, а за 1991 — 7629 злачынстваў непяўналетніх. Асноўная іх частка, каля 70 працэнтаў, гэта крадзяжы. За мінулы год падлеткамі прычыненна 41 цяжкае цялеснае пашкоджанне, учынена 164 згвалтаванні. На 29,2 працэнта больш "дзявоцых" (зробленых дзяўчатамі да 18 год) злачынстваў. Дзіўны той факт, што знізілася колькасць правапарушэнняў у асяроддзі навучэнцаў ПТВ, затое ўзрасла сярод школьнікаў — на 7,9 працэнта і студэнтаў ВНУ і тэхнікумаў — рост 31 працэнт. Значыць, адукацыя — яшчэ не гарантыя ад "крыміналу".

Каб паспрабаваць глыбей разабрацца ў гэтай з'яве, варта зазірнуць, як кажуць, у глыбіні чалавечай, у прыватнасці, дзіцячай, маладзёжнай свядомасці.

У снежні 1991 г. беларуская служба "Грамадская думка" правяла апытанне 2030 школьнікаў і навучэнцаў ПТВ. Аналагічнае апытанне 2500 падлеткаў праводзілася ў 1987 годзе. Каштоўнасцы арыентацыі моладзі ў перыяд перабудовы размеркаваліся прыкладна такім чынам:

таў, разводаў? Чаму, урэшце, павялічваецца колькасць тых жа самых "дзіцячых", здзейшаных з недзіцячай жорсткасцю, злачынстваў?

Канешне, пануючы стэрэатып "быццё вызначае свядомасць", прымушае вінаваціць ва ўсім складаную эканамічную сітуацыю (каб не сказаць проста — беднасць), недасканаласць законаў, беспрацоўе... Толькі паўстае яшчэ адна супярэчнасць: чаму "ад беднасці" адзін ідзе працаваць на любую цяжкую, можа, непрыемную работу, а другі — красці? Чаму нехта перадае апошні грош з невялічкай пенсіі ці зарплаты для дапамогі тым, хто ў бядзе, а нехта ні за грош гатовы забіць?

Варта задумацца, мабыць, над старой ісцінай — усё пачынаецца з сям'і. Даражэнькія, змучаныя эканамічнымі цяжкасцямі і палітычнай нестабільнасцю бацькі! Мож, самае важнае на сённяшні дзень не тое, што ў страўніку вашых дзяцей, а тое, што ў галаве. І ні школа, ні грамадства не зробяць за вас гэтую вялікую працу — не толькі "зрабіць" дзіцёнка, але і стварыць яго як асобу.

В.АКУЛІЧ.

Інфа-крым

"ПАСЛЯДОЎНІКІ" ДЗЕТАЧКІНА

Зараз, калі звычайны веласіпед каштуе каля 3 тысяч рублёў, матацыкл "Мінск" — 19,2 тысячы, ЯВА-350 — 25 тысяч, кола ад аўтамашыны — 3,7 тысячы, а акумулятар — цэлых пяць (гэта дзяржаўныя цэны, рыначныя значна вышэй), — колькасць узломаў гаражоў і іншых памяшканняў, у якіх жыхары Крычава і навакольных вёсак захоўваюць свой аўтамотатранспарт, значна ўзрасла.

Толькі за першае паўгоддзе адбылося 32 такія крадзяжы, 14 з якіх пакуль застаюцца не раскрытымі. Паводле слоў начальніка аддзялення крымінальнага вышуку Сяргея Скачкова і статыва-аналітыка ГРАУС Івана Прымакова: у памяшканні злодзеі трапляюць па-рознаму: зрываюць або перапілююць вісачыя замкі, узломваюць дах. Апошняе зрабіць не так ужо і складана: дах узяў сабой рэдка пакладзеныя тонкія дошкі, руберойд і лісты шыферу. Для злодзея гэта не перашкода, калі не ўмацаваць дах належным чынам. Некаторыя ж гаспадары нават павесіць замкі на вароты забываюць.

Апошнім часам украдзены таксама не адзін дзесятак мапедаў і веласіпед. У большасці выпадкаў крадзяжом транспартных сродкаў прамышляюць падлеткі і юнакі. Яны разбіраюць украдзены матацыкл, мапед ці веласіпед і за часткі расходуць па розных адрасах, вось чаму міліцыі цяжка "знайсці канцы".

Акрамя ўласнай халатнасці гаспадароў, крадзяжам спрыяе адсутнасць каля гаражоў электраасвятлення або яго частае адключэнне. Няма там таксама ніякай агароджы і вартаўнікоў. Вось і сыплюцца ў ГРАУС заявы ад аўтааматараў...

"УСЁ ВАКОЛ КАЛГАСНАЕ, УСЁ ВАКОЛ МАЁ?.."

Апошнім часам позірк раскрадальнікаў прыцягвае і прадукцыя палёў і ферм. Злачынцаў не стрымліваюць ні замкі, ні сталёвыя краты, ні прысутнасць варты.

Так, раней судзімы Шматкоў пранік 6 чэрвеня ў халадзільнік калгаса (імя XXII з'езда КПСС) ў краў адтуль мясапрадуктаў больш чым на тысячу рублёў. А раней судзімы Зубараў 24 ліпеня выцягнуў праз вентыляцыйную адтуліну са свінафермы калгаса "Запаваты Ільіча" парсючка коштам тры тысячы рублёў.

Малаказборшчык калгаса "Перамога" Кабетаў 27 ліпеня "пазычыў" у гаспадарцы тры рулоны прэсаванага сена на суму 2325 рублёў.

Не змаглі прайсці міма закладзтай пшанічкі і работнікі калгаса "Памяць Леніна" Чакуноў з Краўцовым. Яны прыхапілі з калгаснага збожжатока зерня на суму 1037 рублёў.

Гэтыя выпадкі не адзіныя ў Крычаўскім раёне. Сёння само жыццё часам падштурхоўвае людзей на крадзеж. Асабліва калі яны замест таго, каб вырасіць самому добрую бульбу, агародніну, выкарміць нейкую жывёліну, накіроўваюцца на калгаснае падвор'е, як на ўласнае.

Падрыхтаваў
А.БАЛДОЎСКІ.
Крычаўскі раён.

Пакуль чакаеш, калі футбольная Еўропа завітае да нас у Мінск, застаецца з зайздросцю паглядаць у бок суседзяў, якіх фартуна бокам не абышла. І марыць, што калі-небудзь убачым на "Дынама" зборную Даніі, як, напрыклад, балельшчыкі Рыгі і Вільна. Няхай не ў афіцыйнай сустрэчы, хаця б у таварыскай... Спадзяецца, што хутка зноў над мінскім стадыёнам узаўсёда белае палотнішча сцяга УЕФА, як гэта было ўжо некалькі год таму!..

Але ўсё ж дэкларатывнасць нашых з суседзямі межаў мае свае станоўчыя бакі. Не хочаш зайздросціць, ціха сядзячы дома, — садзіся на цягнік і едзь у замежную сталіцу!

Не ведаю, што больш робіць Украіну падобнай на, як мы па-руску кажам, "заграніцу" — іншыя грошы, іншыя цэны, іншая мова ці іншая арганізацыя міжнароднага спартыўнага спаборніцтва, у нашым выпадку футбольнага матча. Украінская федэрацыя футбола нездарма рвалася ўжо сёлета заявіць у еўракубкі свае клубныя каманды. Міжнародныя патрабаванні, якімі нас не стамляюцца палохаць — металічная сетка паміж трыбунамі і палямі, спецыяльная ложа з тэлефанізаванымі месцамі для прэсы, нават палепшаныя трыбуны не з лаўкамі, а з крэсламі — усё гэта даўно ёсць на кіеўскім рэспубліканскім стоты-



ЗА МЯЖОЙ... У КІЕВЕ

сячніку. А ў тым жа Кіеве ёсць таксама ўтульны стадыён "Дынама". На сімферопальскім стадыёне, дзе зараз гуляе чэмпіён Украіны — мясцовая "Таўрыя", раней вельмі часта гуляла былая зборная былога СССР. Дык што, па-ранейшаму будзем толькі зайздросціць?

16 верасня ў Кіеве адбыўся першы матч 1/32 кубка УЕФА, кіеўскае "Дынама" прымало венскі "Рapid". Я пабываў на матчы, аб чым ужо пісаў тыдзень таму. І ў першы раз "хварэў" не за былую савецкую каманду, а за нашага земляка Аляксандра Мятліцкага і за яго каманду. У "Рapidзе", дарэчы, гуляе таксама Сяргей Мандрэка, вядомы нам па выступленнях за душанбінскі "Памір". Але спачатку пра гаспадароў.

*Аматарам футбала
пазней "Чырвоная Змена"
ад іграка Венскага "Рapid"
Аляксандра Мятліцкага.*

"Дынама" ўразіла гучнасцю футбольных імён у сваім саставе. "Старыкі" Дзем'яненка і Якавенка, зборнікі Лужны і Цвейба, не менш вядомы Шматваленка, былы маскоўскі дынамавец Лявоненка, два літоўскія лігіянеры Марцінкенас і Панкрацьеў, ды яшчэ тры здольныя маладыя хлопцы, якія яшчэ вясной вызначыліся сваёй выдатнай гульнёй за іншыя ўкраінскія каманды — Шкапенка (запарожскі "Металург"), Мінтэнка (форвард з "Букавіны") і Раброў ("Шахцёр"). Апошні, на жаль, у той вечар не гуляў, хаця быў прызнаным лепшым маладым футбалістам першага нацыянальнага чэмпіянату Украіны. Самым актыўным футбалістам у гэтым матчы сярод кіяўлян быў, безумоўна, Лявоненка, самым карысным, таксама, безумоўна, Якавенка.

"Рapid" гуляў, на жаль, не самым моцным саставам. Перад галоўным трэнерам Аўгустам Старэкам паўстала пытанне: каго выпусціць на поле

трэцім з іншаземцаў, у дадатак да цэнтральных паўабаронцаў Мятліцкага і Мандрэкі, — чэха Грыгу ці нарвежца Фьёртафта? Старэк выбраў апошняга, і хто ведае, правільна зрабіў ці не? Сам Старэк быў незадаволены гульнёй іграка нацыянальнай нарвежскай зборнай на пасляматчавай прэс-канферэнцыі. Йожэф Саба, кіраўнік кіеўскай каманды, на ёй жа адзначыў "адзінаццатку" — Фьёртафта, як лепшага за гэты матч у "Рapidзе". Як кажуць, ёз густ і колер...

Тэлегледачы бачылі па расійскім канале другі тайм сустрэчы, бачылі адзіны гол на дваццаць чацвёртай секундзе (!) гэтага тайма, які забіў Якавенка пасля памылак абаронцаў аўстрыйскай каманды ў непасрэднай блізкасці ад варот. Але першы тайм быў зусім не падобны. У ім, на мой погляд, каманды гулялі ў больш разнастайны, абаюдастры і хуткі футбол, хаця і пад моцным дажджом.

Нават у першым тайме па галевых момантах "Рapid" сапернікаў пераўзыходзіў. Ужо на шостай хвіліне нападаючыя Фьёртафт і Родакс завяршылі ўдарам па варотах першую разыграную камбінацыю, а на дзевятай іспанскаму арбітру Антонію-Марціну Наварэтэ можна было смела паказаць на адзінаццаціметровую адзнаку ў штрафной "Дынама" — непадалёку абаронцы збілі Фьёртафта. У другім тайме суддзя адпаведна не адрэагаваў на знос Лявоненкі ля штрафной пляцоўкі гасцей, такім чынам зраўняўшы лік па неазначаных пенальці. Двойчы са штрафнога, прыкладна з аднаго пункту поля, на якім чамусьці не шанцавала Мандрэку, з адлегласці каля 25 метраў біў Мятліцкі — адзін раз у "сценку", другі раз — вышэй варот. У сярэдзіне тайма, калі Марцінкенас няўдала адбіў удар Родакса, Фьёртафт, усё той жа Фьёртафт не трапіў у вароты з лініі варатарскай.

Другі тайм вы бачылі, калі жанчыны не прымуслі глядзець на Марыяну. Забіўшы хуткі мяч, кіяўляне дамінавалі на полі да сярэдзіны тайма. Потым двойчы Марцінкенас заставаўся адзін супраць спачатку Мандрэкі, затым Родакса. Але, як вы ведаеце, вынік не змяніўся.

Пройгрыш з розніцай у адзін мяч — не такі ўжо страшэнны. І хаця Старэк на пасляматчавай прэс-

канферэнцыі зноў супаставіў шанцы кіяўлян і венцаў 60 працэнтаў да 40 працэнтаў, яго візаві Йожэф Саба адзначыў, што чакае адказнай гульні з хваляваннем.

— Але тактыка — вялікая рэч, — заявіў легендарны кіеўскі футбаліст, — і за яе рахунак можна перамагчы любую моцную каманду.

Дарэчы, на пытанне вашага карэспандэнта пра адносіны кіеўскага "Дынама" і Валерыя Вялічкі, Йожэф Йожэфавіч адзначыў:

— У кіраўніцтва нашай каманды і самога Валерыя было абаюднае жаданне на пераход яго з мінскага "Дынама" ў кіеўскае. Гэты моцны форвард склаў бы цудоўны дуэт нашаму Лявоненку.

*Чырвоная
Змена*

*С Наварэтэ пажаляе
ад вай думкі Шпек
команды Rapid
Сергей Мандрэка*

Вы сёння бачылі: Мінтэнка на гэтую ролю не цягне... Але ў Вялічкі яшчэ доўгі тэрмін кантракту і пераход пакуль немагчымы. А жаданне наша не прапала!

Аўгуст Старэк у заканчэнне сваёй прамовы адзначыў, што перад гэтай гульнёй "Рapid" не прайграваў восем матчаў запар, і ён спадзяецца, што чарговыя восем таксама будуць бяспроигрышнымі. Зразумела, сюды ўключаецца аўтаматычна гульня 30 верасня ў Вене "Рapid" — "Дынама". Дарэчы, гэта ж трэнер сказаў і сваім падапечным за вячэрай.

На жаль, задума трэнера ўжо не здзейснілася. 19 верасня "Рapid" гуляў супраць каманды "Форвэртс" са Штайра ў апошнім матчы першага круга чэмпіянату Аўстрыі і прайграў 0:1. Саша ў гэтым матчы не гуляў з-за чатырох жоўтых картак, атрыманых ад суддзяў у першынстве. "Арбітры, напэўна, палічылі мяне адным з самых грубых ігракоў у Аўстрыі, цяпер прыйдзеца доўга даказваць зваротнае, — з невясёлай усмешкай адзначыў Аляксандр. — Затое, дарэчы, гэта будзе перапынак, каб залячыць шматлікія траўмы, якія надаюць шмат клопату. Хутчэй за ўсё я буду гуляць ў двух наступных матчах супраць таго ж "Форвэртсу" і "Дынама".

Старонку падрыхтаваў
спартыўны аглядальнік
Яўген ПУЧКОЎ.

Фота Мікалая БАЧКА
(г.Кіеў).

ЖУДАСЦІ

МАГІЯ

Вобраз трансільванскага графа-вампіра Дракулы з яго злавеснай усмешкай і акрываўленымі клякамі прымушае трапітаць і нававае жак не на адно пакаленне. Былі часы, калі ля кіназатраў, дзе дэманстраваўся чарговы баявік пра паходжанні Дракулы, дзяжурнылі "хуткія". Прахожыя ўздрыгвалі, пачуўшы, як крычаць перапалоханыя насмерць гледачы. Адзін з выканаўцаў ролі крыважазнага ваяводы — Бела Лугошы — настолькі "ператвараўся", што яго прыносілі на спектакль у... труне, якую неслі акцёры, загрыміраваныя вампірамі.

Кажуць, "геній Карпатаў", як называлі ў Румыніі Мікалая Чаушэску, тайна сімпатызаваў графу Дракуле. А можа, нават і зайздросціў. Аднак усялякае прыгаданне пра яго забараняе, каб румынам не трапіла на розум параўноўваць кіраўніка сацыялістычнай дзяржавы з вядомым крывасмокам. Пасля пакарання дыктатара румыны неслі яго выяву з вялізнымі клякамі і крычалі: "Чаушэску-Дракулеску!"

"Дракуліяда" пачалася з вядомага рамана Брэма Стокера "Дракула", выдадзенага 100 гадоў таму.

які неаднойчы перамагаў туркаў. Граф-крывасмок свабодна чытае думкі субяседніка, падпарадкоўвае сабе ягоную волю. Ён можа ператварацца ў ваўка, пацука. Ён злосны і валодае вялізнай фізічнай сілай...

Пасля доўгіх перыпетый Джонатан Харкер вяртаецца ў Лондан і разам са сваёй нявестай Мінай і знаёмым прафесарам з Галандыі ван Хелсінгам пачынае паляванне на Дракулу, каб выратаваць свет ад ваўкалака. Ім становіцца вядома, што граф часам прыязджае ў Лондан, і яны пранікаюць у ягоны дом. Але Дракула заварожвае Міну, п'е яе кроў і прымушае паспытаць яго ўласнай крыві. Пасля "крывавага хрышчэння" Міна цалкам належыць графу, і яе твар набывае рысы вампіра. У стане гіпнозу дзяўчына паводзіць сябе як жывую і прафесару ван Хелсінгу, што Дракула вяртаецца ў Трансільванію на судне "Царыца Екацярына". Сябры чакаюць яго спачатку ў Варне, а потым у Галацы, але вампіру ўдаецца падмануць праследвальнікаў. Тая вырашаюць зрабіць засаду каля замка. На захадзе Джонатан і прафесар ван Хелсінг бачаць, як да замка хут-

прафесар ван Хелсінг маладога доктара Сьюарда, які не верыў у існаванне вампіраў. — Ёсць на свеце рэчы, якія хоча і не падудна тваёму розуму, але, нягледзячы на гэта, існуюць. Нельга дазваляць дробным ісцінам хаваць вялікую, а прадзятым ідэям перашкаджаць нам разумець абсалютна новае. Ці не прымяняльныя гэтыя словы да бясконцых дыскусій вакол феномена Джуні і Вангі, тэлекінеза і палтэргейста, індыйскіх ёгаў і філіпінскіх урачоў?

Публікацыя рамана Брэма Стокера забаранялася ў Румыніі пад маркай, што ён нібыта абражаў нацыянальныя пачуцці румын. Памятаю, як у часы Чаушэску часопіс "Магэзін историк" назваў твор "грубай містыфікацыяй Ірландскага пісьменніка, ператварыўшага адважнага ваяводу ў адыёзнага вампіра". Тады ж румыны шэптам расказвалі адзін аднаму, што ў іхнай краіне ёсць дзіцячыя сады, дзе дзяцей спецыяльна адкормліваюць, каб потым іх кроў пераліць таварышу прэзідэнту Чаушэску. Быў? Плётка? Анекдот? Судзіць не бяруся.

А наогул Дракула існаваў на самай

КІНААФІША

"ДУРНАЯ"

Гэтая новая каларовая мастацкая кінастужка пастаўлена паводле матываў аднайменнай п'есы Марселя Ашара.

Ці заслугоўвае гораўня гэтага іранічнага дэтэктыва ажанкі, якая дадзена ў ягонай назве, — вы даведаецеся, паглядзеўшы фільм. Але спачуванне да гэтага маладога жанчыны прыбдзе адразу ж, нягледзячы на тое, што яе, Мары Лантане, падазраваюць у забойстве. Яе, пакаёўку ў доме банкіра Барэвера, знайшлі ў стане непрытомнасці з рэвалверам у руцэ каля трупа яе палюбоўніка шафёра Мігеля...

У фільме здымаліся Мікалай Карачанцаў і Веніямін Смехаў. Адзін уразіць нас непадкупнай сумленнасцю, другі — вераломствам. Ганна Самохіна яшчэ раз здзіўіць раскошай адзення, Ларыса Удавічэнка — парызскай вытанчанасцю. Эстрадны кумір Міхал Мурамаў выступіць у ролі іспанскага плёбоя.

"СЕКСКАЗКА"



У аснову фільма пакладзены расказ Уладзіміра Набокава "Казка".

Стужка распавядае пра закамлексаванага беднага юнака, якога спакушае Д'ябал у жаночым абліччы.

Праўда, усё гэта адбываецца ў ноч пад Каляды...

У карціне прымаюць удзел папулярныя кінаакцёры Людміла Гурчанка і Сяргей Жыгуноў.

"ДЗЕВЯЦЬ З ПАЛОВАЙ ТЫДНЯЎ"

Пастановку гэтага эратычнага амерыканскага фільма здзейсніў рэжысёр Эдрыян Лайн. Фільм распавядае пра няўдалае каханне паміж мужчынам і жанчынай. Іх раман падобны на дзіцячую гульню на мяжы дазволенага...

Поспеху фільма ў нямылай ступені садзейнічае цудоўны акцёрскі дуэт чароўнай Кім Бэйсінджэр, зоркі сусветнага экрану, і абалынага героя-палюбоўніка Мікі Рурка.

"РЭХА ПЛАНЕТЫ".

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Брэм Стокер — Ірландзец, ён з беднай сям'і, зсеіст і тэатральны крытык, выдавец буйнейшай газеты — апублікаваў свой раман у ЗША ў 1897 годзе, калі яму споўнілася 50 гадоў. Стокер быў членам нейкага "сакрэтнага і магічнага таварыства", куды ўваходзілі пісьменнікі, спецыялізаваныя ў адукацыі і крымінальнай д'ябальшчына.

Лонданскі адвакат Джонатан Харкер — так клічуць галоўнага героя рамана — адпраўляецца ў дэлегацыю паездку ў "адну з самых дзікіх і малавядомых частак Еўропы". Там і жыве кліент адвакацкай канторы — граф Дракула. Край гэты ляжыць на мяжы паміж Трансільваніяй, Малдовай і Букавінай у сэрцы Карпат, дзе, як запісаў у сваім дзённымі Джонатан, распаўсюджаны ўсе вядомыя ў свеце забябонны. (Дарэчы, прыкладу Ірландскага пісьменніка, які накіраваў свайго героя ў "самае д'ябальскае месца на зямлі", паслядавалі французы П'ер Сувестэр і Марсель Ален: Іх Фантамас аднойчы таксама наведаўся ў Трансільванію).

На перавале Быргэу адваката з Лондана сустракае сам граф Дракула — высокі, худы, бледны стары з абвісламі вусамі, чырвонымі вачамі і вострымі зубамі. Ён са старажытнага роду. Хтосьці з прадстаўнікоў гэтага роду меў зносіны з нячыйнай сілай. Дракула быў самым умелым і адважным ваяводам Трансільваніі,

ка скачуць цыганы. У каласы — труна, у якой звычайна падарожнічае Дракула. Сябры нападаюць на цыган, разбіваюць труну і забіваюць вампіра... Так заканчваецца раман Брэма Стокера.

Аднак насуперак Ірландскаму пісьменніку, Дракуле было наканавана доўгае жыццё. Граф-крывасмок і сёння працягвае выклікаць цікаўнасць у філосафаў, пісьменнікаў і кінематаграфістаў усяго свету, не кажучы ўжо пра шырокую публіку. Паводле матываў рамана "Дракула", былі створаны шматлікія тэатральныя паставы. Адна з іх, да прыкладу, у Лондане вытрымала 18 сезонаў. Знята вялікая колькасць кінафільмаў. Самы вядомы — "Бал вампіраў" амерыканскага рэжысёра Рамана Паланскага. Раман Стокера быў настольнай кнігай вядомага акцёра Крыстофера Лі, выканаўца ролі Дракулы. Другі выканаўца гэтай ролі — Бела Лугошы — нават на смяротным одры ўсклікнуў: "Я — Дракула!"

Поспеху рамана, без сумненняў, хаваецца не толькі ў жаданні ягонага аўтара паказаць чытачу нервы. Не выпадкова, што Дракуле, ды і "вампірызму" ў цэлым, былі прысвечаны шматлікія навуковыя даследаванні. Ключ да папулярнасці Дракулы, мяркую, у спрадвечнай цязе чалавека да невядомага, схаванага ад погляду, таямнічага. "Ты не дазваляеш уласным вачам бачыць і ўласным вушам чуць, — папракае

справе. У 1456-1462 гадах ваяводам у Валахіі (а не ў Трансільваніі, заўважце) быў князь Улад па мянушцы Цэпеш, што значыць "кол", бо ён меў звычай саджаць на кол сваіх ворагаў. Была ў яго і іншая мянушка — Дракула ("драк" — па-румынску "чорт"). Расказваюць, што Уладу Цэпешу вельмі падабалася піраваць, назіраючы за ахвярай, якая курчылася на коле. Аднайчы турэцкія паслы адмовіліся ў яго прысутнасці з'явіцца цюрбаны. Тады раз'юшаны ваявода загадаў прыбіць цюрбаны да пасольскіх галоў... цвікамі. Усю Еўропу навадзілі пісанні пра злычынства валахскага ваяводы. Адно з іх — "Сказанне пра Дракулу-ваяводу" — было прывезена ў Расію Фёдарам Курыцыным, паслом рускага цара пры двары венгерскага караля.

Зрэшты, на ліку ва Уладу Цэпеша было нямылай ваенных подзвігаў. Яму, да прыкладу, удалося разбіць войска турэцкага султана Мехмета II і адкінуць яго за Дунай. Аднайчы валахскі ваявода трапіў у турму. Венгерскі кароль Мацьяш Корвін прысвоіў сабе грошы папы рымскага, якія ён выдзеліў на паход супраць туркаў, а ў крадзяжы абвінавачваў ваяводу. За кратамі той правёў больш за 10 гадоў. Жыццё сваё Улад Цэпеш закончыў так, як і герой рамана Стокера, — ворагі падпільнавалі ваяводу ў засадзе і забілі.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК СМБ
Выдавец: Газета-выдавецкая фірма "БЕЛАЯ РУСЬ"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.
АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і зварстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".
Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.
Індэкс на 1992 г. — 63906, на 1993 — 63129. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар
Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦИОННАЯ КАЛЕГИЯ:

Алена АГБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алёг КАМІНСКІ, Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алёс МА-САРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алёс ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал. рэдактара), Алёг СЛУКА, Наталля СТРАЛКОВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефоне 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 39

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12